
AVVENTURA DELLA PITTURA MODERNA

La pittura moderna appare così lontana da quel che per pittura si intendeva fino agli ultimi decenni 
del secolo decimonono per essere stata determinata nelle sue apparenze da un mutato intendimento 
delle dimensioni; una nuova coscienza del tempo, espressa dal mutevole alternarsi di un tempo 
pittorico e di uno spazio pittorico, nei loro significati e nelle loro funzioni, ha restituito alla 
superficie dell'opera pittorica le proprietà indispensabili al documento civile e al messaggio 
ideologico.

Nei primi decenni di questo secolo, varii settori della scienza moderna, per quanto chiusi se non a 
pochi iniziati, sembrano aver influito sulle maggiori correnti pittoriche, e se non si fossero verificati 
rapporti di reciproca influenza, affinità di sentimenti e analogie di problemi avrebbero potuto essere 
avvertite nei diversi campi della scienza e dell'arte.

Infatti, nell'ambito degli stessi decenni, si ragiona di geometria non euclidea e di cubismo 
analitico e, quando la proiettiva si rinnova nella attuazione poliedrica della quarta 
dimensione, intendimenti affini agli argomenti dell'iperspazio e delle dimensioni enne 
pervadono l'opera di Braque e di Gris, di Duchamp e di Picasso. Il compenetrarsi dei volumi e 
dello spazio (idea dominante la estetica cubista del periodo orfico) potrebbe allora venire 
commentato dallo spazio interno di un ipercubo perchè ne descriva la meccanica e ne spieghi le 
funzioni.

La pittura moderna ha inoltre consapevolmente attinto alle fonti della nuova psicologia, traendo 
dalle scuole psicoanalitiche di Freud e di Jung idee e ispirazioni senza fine; nè il surrealismo 
avrebbe potuto descrivere la sua grande parabola se non avesse appunto inteso esprimere, 
nell’ambito delle tre dimensioni convenzionali, gli oscuri sensi dello spazio-tempo, tramite i moduli 
mnemonici che governano lo spazio della psiche.

Nessuno sa della psiche se non il perimetro di un impenetrabile labirinto ove, tuttavia, i processi 
associativi sondano e traggono, da una illimitata congerie, argomenti, vocaboli, forme, sensazioni, 
al fine di comunicare e esprimere.

Nessuno, però, più dei moderni ha investigato lo spessore di quei sedimenti che occultano, in semi 
sparsi, la memoria della storia dell’uomo.

I moderni, da Cézanne, a Mondrian, da Picasso a Klee, hanno in quella congerie gettato per primi 
come sonda i differenziati processi dell’automatismo analitico; nè si può negare che abbiano 
conseguito meravigliosi risultati, se hanno potuto strappare alla oscurità dei labirinti psichici, 
luminosi sensi, dai quali ogni uomo che li intenda sarà accresciuto.

La pittura a noi contemporanea, sia quella da noi determinata in parte, sia quella da noi 
relativamente contrastata, proviene dalla grande avventura orfica della pittura moderna; da questa 
proviene, da questa tuttavia si distingue, se è pervenuta, al di qua degli orrori della guerra, a 
imporre, alla seconda metà del secolo ventesimo, una crisi morale che solo in parte affiora, e nei 
suoi aspetti più arcadici, in quei dibattiti che la critica oziosamente usa porre sotto le due etichette 
dell'astrattismo e del realismo.



Non si potranno abbordare le ragioni di tale crisi morale, non se ne potranno esprimere i contenuti e 
i significati, fintanto che le maggiori istituzioni e le scuole critiche più responsabili non avranno 
abbandonato il costume di un settarismo tanto approssimativo quanto tragico. Per ora, in nome 
dell'astrattismo, sono stati commessi errori senza fine, celebrando l'epigonismo, ignorando 
deliberatamente le fonti e la realtà dei fatti, allontanando, in nome di un monopolio settario, il 
pubblico, e molti di noi, dalle maggiori manifestazioni. In nome dell'astrattismo, il mercantilismo 
attuale è giunto a misurare il valore dell'opera pittorica in punti o perfino a valutare il significato di 
un pittore sulla base di tabelle speculative rapportate (tragico a dirsi, ma vero) alla grevità del suo 
apparire sulla scena umana.

In nome del realismo, per ora, sì sono commessi errori di meno grave portata, anche perchè la 
critica realista, per quanto aprioristica, non si è legata, almeno per ora, al mercantilismo speculativo. 
In nome del realismo, tuttavia, si tenta sistematicamente di ostacolare, boicottare, svalutare, 
ricorrendo ai vieti metodi delle congiure del silenzio quanto di nuovo si inventi nella orbita 
tecnica e in quella strumentale della pittura di ricerca.

Le pressioni del mondo esterno sarebbero quanto mai sfavorevoli al divenire di un artista se 
tali fossero le corna del dilemma e mera pressione esterna appare la scelta che si pone tra 
astratto o figurativo, come se l'apparire della immagine si ponesse a noi moderni nei termini 
non anacronistici ai tempi di Spinello Aretino o di Domenico Ghirlandaio.

Allora si disegnava una sinopia e su quella si procedeva con uno strato leggiero di colletta e con le 
terre e i pennelli si eseguiva un affresco. Dalla sinopia in poi l’immagine era preconcetta, e 
prevedibile il senso dell'opera dallo spolvero al giorno della consegna.

Ma nel nostro tempo è avvenuta l'inversione del moto creativo, nella cronologia stessa dei momenti 
nei processi tecnici, e l'immagine può risorgere dall'oblio, sia essa individuale o ancestrale andando 
per intenderci, a ritroso, come se Spinello fosse andato dal colore alla sinopia. Non è moderno, in 
questo senso,resistere alle tentazioni come S. Antonio, e negare a priori il passo a una "ballerina” su 
una tela chiamata futilmente superficie numero trecentotrentatrè, perchè tale superficie è stata a 
priori consacrata a un "segno". Per ragioni analoghe, sarà inutile chiamare a gran voce gli spiriti dei 
licei artistici se tali spiriti dentro non vanno dettando, e dunque noi non li potremo significare.

Solo se due fossero i campi, due gli aspetti, due le possibili soluzioni, per quanto andiamo 
ragionando sarebbe auspicabile, come propone Corrado Maltese, una dialettica aperta tra 
l'astrattismo e il realismo. Ma un grande pittore nel mondo moderno, deve già da solo accogliere 
nell'orbita della sua creatività una dialettica ben più complessa, lasciando la propria funzione 
maturare nel magma delle contraddizioni interne, a suo rischio e a suo danno, se vorrà stupire prima 
se stesso e poi gli altri: e potrà, nel campo vivo della pittura, servire prima agli altri,e poi, semmai, a 
se stesso, a questo fine svincolandosi dal giogo mercantile e da similari pastoie.

(da: I problemi di Ulisse: Astratto o figurativo? "Ulisse", a. XII, vol. VI, fasc. XXXIII, estate 1959» 
Firenze, Sansoni, pp. 9-11)




