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Unico aspetto negativo della Biennale di Venezia è stata l’assegnazione dei premi dati o a vanvera o 
a mò di mancia. Molti si son domandati con quale criterio il maggior premio di pittura sia andato a 
Braque piuttosto che a Picasso e per quale motivo il maggior premio di scultura non sia andato a 
Marino come sarebbe apparso naturale se con quel premio si fosse voluto presentare in campo 
internazionale uno scultore di classe veramente internazionale.
Giudici come Longhi e come Venturi, gente esperta nei loro campi ma totalmente al buio nel nostro, 
giudicherebbero con maggior competenza le biennali del tempo di Caravaggio l’uno del tempo di 
Cézanne l’altro, e noi pittori non soltanto dovremmo sopportare l’incredibile bestialità reazionaria 
di quasi tutti i critici d’arte italiani ma dovremmo anche essere incapaci di distinguere tra la 
funzione del critico e quella dello storico.
Il Longhi in sede di giuria alla Biennale, quando si è trattato di assegnare i premi di scultura si è 
astenuto dal votare dopo aver dichiarato che la scultura contemporanea non lo interessa, ma chi 
conosca il Longhi non dubiterà per un secondo che anche l’interesse del nostro maggiore storico 
dell’arte per la pittura italiana contemporanea è limitato a Morandi nel caso migliore e a Sciltian nel 
caso peggiore.
E ancora Longhi e Venturi sono esempi di civiltà e di cultura se li paragonate ai critici militanti e ai 
critici ufficiali dei giornali italiani, autori di libelli ricattatori come il Bartolini, vecchia penna un 
tempo al soldo del “Tevere” e di “Quadrivio” giornali di teutonica memoria o autori di zibaldoni 
incompetenti e aprioristici come il Guzzi o come il Bertocchi, o autori di saggetti cinici e retrivi 
come il Borgese, qui a Milano.
Noi pittori sappiano da tempo che la critica ha perso la sua funzione e io personalmente cito i nomi 
di questi signori per amore di chiarezza, non già col desiderio di danneggiarli, perché nel campo 
dello spirito semmai ci si danneggia sempre da soli. Non c’è nessuno che veramente possa farvi 
danno e il danno maggiore al Bartolini l’ha sempre fatto la sua ignobile letteratura.
Ma è utile per noi ricordare che la critica ha perso la sua funzione per aver seguito per troppo tempo 
i binari dell’apriorismo e del libello ed è importante che il pubblico sappia che quandomai un pittore 
italiano si sia spinto nei campi della ricerca e del rinnovo e abbia portato un contributo 
rivoluzionario alla causa universale della pittura, e l'ha sempre fatto malgrado e nonostante i critici 
italiani che per essergli contemporanei gli erano sempre avversi.
Pittori, scrittori, architetti e poeti invece da tempo collaborano in Italia e la solidarietà umanistica 
che vincola queste classi fa sì che l'Italia oggi sia in ripresa nonostante tutto. Inoltre tra pittori e 
scrittori, architetti e poeti esiste una civiltà e una dignità di linguaggio che i critici del tutto estranei 
a un tale mondo fraintendono o ignorano del tutto.
Né i critici, come dovrebbero, se avessero coscienza della loro funzione, si rivolgono al pubblico 
allo scopo di divulgare e spiegare l’opera dei pittori. Si rivolgono invece ai pittori stessi, nel 
migliore dei casi per indirizzarli verso le strade prestabilite da certe loro estetiche prefabbricate, o 
nel peggiore e più frequente dei casi, per avvilirli o addirittura per offenderli, disturbandoli in un 
lavoro che ancorché fosse non valevole meriterebbe se non l’ammirazione almeno il rispetto degli 
estranei.
Nel nostro tempo il pittore non è più il Purofolle, né dovrebbe essere più il Marcello di Puccini e fa 
pena tornando in Italia vedere spesso il trattore elevato al rango mecenatesco e il pittore muoversi 
come il buffone di corte nelle osterie. Ma se ci sono pittori in Italia ridotti a questo punto cerchiamo 
pure le cause di un simile fenomeno in un’angustia miserevole di cui sono principalmente 
responsabili i critici, i mercanti d’arte e certi cosiddetti collezionisti.
Noi sottovalutiamo l'importanza dell’ambiente nel quale il pittore si muove e consideriamo il fatto 
che la pittura italiana dopo essersi tenuta a un livello altissimo per sei secoli ininterrotti, nel secolo 
decimonono non soltanto ha perso un primato prima d’allora indiscusso ma nemmeno nei suoi 



ingegni migliori è riuscita a salvare l’onore e a sollevarsi a un livello di mediocrità. Ma il 
decimonono fu il secolo appunto in cui s’è andato formando in Italia questo bizzarro mito del 
pittore-pittore, del pittore confinato a una sensualistica visiva, che non deve pensar troppo se non a 
detrimento di questa sua esile capacità istintiva, del pittore infine che senza più il sostegno d'una 
salda coscienza umanistica e d'una vasta capacità mentale, s’è ridotto ai margini della società 
tagliato fuori dal pensiero pittorico e dalla sfera leonardesca della pittura come cosa mentale.
Ricordiamoci allora di come un furore matematico o un furore prospettico abbiano portato Piero 
della Francesca e Paolo Uccello a un livello sublime e quanta follia della conoscenza universale 
abbia animato la vita di tutti i nostri grandi: da Giotto a Michelangelo, da Bellini a Raffaello.
Quindi mi rivolgo ai miei colleghi e specialmente ai più giovani per invitarli a considerare come i 
tempi eroici della pittura italiana negli anni che van dal ’10 al '20 giunsero a noi di una generazione 
molto più recente malcapiti e svalutati. Le opere maggiori del futurismo e della scuola metafisica 
(come quelle del cubismo orfico in Francia) venivano considerate dalla critica allora come opere di 
un valore puramente polemico.
A noi oggi appaiono come i modelli di quel tempo: avventure dello spirito di un’importanza infinita 
per aver iniziato un primordio, un tempo nuovo, nel quale ci troviamo di fronte alla pittura come si 
trovò Ulisse in vista delle colonne d'Ercole. Dalla fine della guerra in poi ho potuto osservare a 
Nuova York una curiosità e un interesse crescenti nel mercato artistico contemporaneo per la pittura 
italiana e i suoi pittori. Ormai è definitiva la decisione del Museo d’Arte Moderna di Nuova York ai 
ospitare nel suo edificio una rassegna della pittura italiana dal 1910 al 1948 e questa mostra avrà 
luogo probabilmente nei mesi di primavera del 1949.
I due direttori del Museo Mr. James Soby e Mr. Alfred Barr che sono stati incaricati di studiare e 
realizzare questa mostra, venendo in Italia sono rimasti favorevolmente impressionati da quanto han 
visto, e, io personalmente, ho sentito dire a Alfred Barr che in Italia aveva trovato dieci volte di più 
di quel che non s’aspettasse. Soby e Barr sono critici di grande valore, quindi l’avventura della 
pittura italiana nel ’49 è in buone mani e sono convinto che se questa impresa del Museo d’Arte 
Moderna di Nuova York andasse felicemente in porto i mercanti d'arte ne sarebbero impressionati e 
influenzati, e s’aprirebbero quindi nuovi campi di lavoro e soprattutto di amore per il loro lavoro per 
quei pittori italiani che si esprimessero in lingua anziché in vernacolo.
Ma parlando francamente io non credo che basti quanto il Museo di Nuova York potrà fare da solo, 
nonostante il prestigio di quella istituzione e la classe che i pittori italiani vanno dimostrando. Io 
credo che l’assenteismo dei mercanti d'Arte italiani a Nuova York sia una grave lacuna inspiegabile 
e corrispondente a un calcolo veramente sbagliato.
Certamente nel ’49 i mercanti francesi inizieranno una battaglia sotterranea per ostacolare una 
definitiva affermazione della pittura italiana in campo internazionale. Di conseguenza mi 
sorprenderebbe il fatto se, in una città viva come Milano, non venisse in mente a qualcuno di 
promuovere l’unione fra mercanti e mecenati onde offrire il massimo appoggio agli espositori nella 
lotta che sarà senza dubbio impegnata durante la mostra del Museo d’Arte Moderna di Nuova York.


