La sezione aurea e la spirale logaritmica
governano il mondo.
(Narratore del secolo XX)

A

pprodo a un’isola ignota, in cui non sono volti di uomini né corpi di bruti né fronde o frutti né rupi o
acque; e non basta : perche senti pure che ivi palpita, si, intorno a noi una vita, e poiché non ¢ di
animale né di vegetale né di minerale, d’un tratto t’accorgi che essa ¢ la vita d’un quarto regno della
natura. Questa ¢ la definizione unica della recente pittura di Corrado Cagli.

Intendo dell’ultimissima, i quadri ch’egli ha dipinti dopo il ritorno dall’America, non di quanto
aveva fatto laggiu quando ve lo portd il vento maledetto dell’anno 1938. La, in California,
nell’Oregon, nel Washington, ha dipinto molto, cose che non conosciamo e hanno stupito quella
gente: un giorno le scopriremo. Poi, due anni fa, nel primo viaggio in Europa (che fu con le armi
alla mano, nell’esercito sbarcato dalla Manica sul continente) Corrado ci mandava dai campi di
concentramento certi disegni prodigiosi e crudeli. In essi la forma umana era stata sopraffatta cosi
da perdere 1 suoi piu normali attributi, per rifugiarsi nella sola cifra della disperazione fisica. Piu
tardi, venne un’altra serie di disegni. Qui della forma nostra sopravvivono intense testimonianze; i
meridiani e i paralleli dell’'uomo si sono delicatamente staccati dalla sua persona ma continuano ad
accennare entro vortici aerei la memoria del gesto e della proporzione. Infine Corrado ¢ tornato a
Roma per la seconda volta, s’¢ rintanato in una casa dell’Aventino, ha riafferrato con furia la
tavolozza e rinutrito sé e lei di tanto colore: allora dal rinnegamento totale delle forme d’ogni cosa
viva ¢ nato questo «Quarto Regno» della natura.

Possiamo dargli un nome? Non so trovarlo, ma sarebbe necessario, se nomina sunt consequentia
rerum; € sarebbe iniquo negare a questo vivissimo mondo una conseguenza. Possiamo noi dargli un
nome? Mostrandovi i1 suoi quadri novissimi e leggendo sui vostri volti questa domanda, Corrado vi
risponde ch’esso ¢ il mondo della ennesima dimensione. Puo darsi che la risposta ci persuada. Ma
essere persuasi non basta. Posso accettare che il primo lavorio intimo del pittore abbia preso le
mosse da un eccitante ripensamento della geometria noneuclidea e dalla certezza di leggi che
governino uno spazio quadrimensionale. Ma per vestirle d’una visibilita cio¢ farle reali (se no non ¢
creazione) ognuna di quelle astrazioni matematiche il pittore ha pur dovuto proiettarla nel nostro
spazio, sopra un nostro piano: imprigionarla contro il vecchio rettangolo di tavola o di tela. Il felice
inganno della prospettiva poteva dal piu remoto graffito in poi imporre una terza dimensione a quei
piani, far loro giurare il falso e cosi creare tutta la pittura; ma nessun inganno potra mai modificare
la natura dei nostri sensi i quali dovendo servire un corpo tridimensionale dovranno eternamente
giurare che le dimensioni sono tre e non piu. Giurando, non per impero del senso ma per reverenza
a un’astrazione del puro intelletto, che le dimensioni son quattro o piu, giurerebbero in mala fede: e
il fenomeno artistico ¢ fatto di buona fede e di senso.

Torniamo al nostro Quarto Regno e alla sua vita naturale. Descrivere quel mondo ¢ difficile: nato di
pura pittura, contro le parole si rivolta. Possiamo, nel folle tentativo, anche prendere le mosse dal
rituale geometrico; ma d’una geometria tenuta in fusione continua. Roteamenti di spazi ellittici,
intervento lontano di qualche pallida sfera, intersecarsi di nature lineari entro nature corpose; pance
di mandole, toppe di serrature, qualche volta apparire (ma raro e male afferrabile, quasi il lembo
d’un sogno al risveglio) di frammenti che furono di vivi, del teschio d’un uomo o d’un bove. Cogli
un muoversi di disco che forse contiene in s¢ una memoria della ruota. Ma dominante ¢ la linea
dell’uovo. E disco, uovo, ellissi, sfera, tutti improvvisamente trafitti da un raggio d’acciaio; poi di



nuovo, e nessuno piu se ’aspettava, barlumi animali con avanzarsi di punte arcuate che potrebbero
essere il becco d’un rapace; talvolta il tutto si combina in vaghe sagome di grosse bestie agguatate;
in qualche momento il pennello s’¢ vagamente ricordato d’un ginocchio nudo d’uomo o di donna,
altrove d’una foglia secca fermata in mezzo all’aria. Perch¢ — forse Corrado non lo sa ed ¢ meglio
non dirglielo — della nostra natura fatta di tre regni un elemento ¢ rimasto nel suo mondo: ’aria,
viva qui con i suoi caratteri che le conoscevamo fin dal giorno della creazione; aria qualche volta
azzurra in un fondo, spesso intrusa a infiltrarsi tra la serrata compagine delle forme, e le sostiene e
le spinge.

Ho detto che al suo nuovo ritorno Corrado ha rinutrito sé e la tavolozza di tanti colori. E se n’¢
servito riccamente, ma non fanno impeto, non scompigliano la severitd estrema di quelle
combinazioni di forme del Quarto Regno. Sono elemento condensatore e distributore, vivono come
forze d’appoggio e di richiami (come hanno sempre fatto in passato), si guardano bene dal mettersi
a gridare (come in passato ¢ spesso stata loro deplorevole abitudine).

Piu d’un lettore ha gia esclamato: «Ma tutto questo lo avevamo gia definito, & I’astrattismo!». Non
credo. Dodici anni fa avevo scritto le ragioni per cui rifiutavo I’astrattismo. (Si chiamava allora
pacificamente astratta ogni pittura che non si servisse di forme reali). Non vado a ricercare quei
miei ragionamenti. Perché una cosa ricordo bene: che gia da allora — e poi sempre fino a ieri —
tutta la pittura denominata astrattista rimaneva nella mia memoria (e il vero giudizio su un’opera
d’arte ¢ quello che si da non gia avendola sottocchio ma ricordandola) quale un mondo rimasto
geometrico, gelido, innaturale, astratto per I’appunto. Qui invece, sia vicino sia lontano dalla
visione, rivedo in me un mondo concretissimo, respirante, tiepido cio¢ corso d’un suo sangue.
Questa ¢ la sua naturalezza.

Alla quale non si arriva per formule, ma per immaginazione lirica. Guai al pittore che da cosiffatti
esempi volesse trovare una formula, e, come fanno, fissarne la storia con date e riferimenti. I pittori,
almeno da venti o trent’anni a questa parte, non parlano mai d’un quadro che li interessi senza
pronunciare almeno cinque o sei nomi d’altri pittori, da Cimabue a Braque. Concepiscono la loro
quasi un’arte a lavoro collettivo, con procedimento serrato lungo la serie dei secoli. Ed ¢, forse,
davvero cosi. Ma non si dovrebbe saperlo, dev’essere tremendamente faticoso, io pittore preferirei
credermi il primo che ha scoperto il modo e il piacere di mettere forme e colori sopra un muro o una
tavola.

Ma non ¢ un pittore, ¢ un narratore, colui che vi parla: e quel che vi ho detto ¢ forse frutto d’un mio
mostruoso individualismo. Certo quella abitudine non ha impedito a nessuno dei migliori pittori
nostri d’entrare in pieno nel reame dell’arte. Non ha impedito a Corrado Cagli, nato se altri mai
sotto il segno della pittura, di trovarsi oggi a un posto di comando molto avanzato nell’audace
impresa della pittura europea dagli impressionisti in qua: allontanarsi dalla narrativa per avvicinarsi
alla musica.

E nemmeno gli ha intralciato il cammino verso la naturalezza. Alla quale uno arriva o non arriva,
non per virtu o colpa di una formula, ma solamente in ragione di quel tale che «detta dentro». Ed
essa, la naturalezza, non ha niente a che fare con la natura; non € un punto di partenza, ¢ un arrivo,
un raggiungimento umano. E puo trovarsi in qualunque punto del famigerato «cammino storico»;
ma 13, in quel punto, coincide con I’assoluto.
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