
LETTERA A QUADRANTE
Sulle recenti polemiche a proposito delle pitture murali della Triennale

Cari camerati,
Se ripenso alla stagione che ha preceduto la «Triennale» e il clima di entusiasmo nel quale noi 
pittori abbiamo operato, per la prima volta dopo secoli, in numeroso gruppo sulle impalcature, 
stupisco che a tali fatiche sia seguita la stagione arida delle cicale. Così che mi vado sempre più 
convincendo che questo è il tempo che se i cavalli mettessero penne e volassero e la luna nuotasse 
alla foce del fiumi, questi fatti soprannaturali non desterebbero l'ansia degli uomini e non 
scuoterebbero gli animi. Se non bastano ad attutire la eco degli avvenimenti l'accidia o l'egoismo 
dei contemplativi, nuvole sostano davanti agli occhi e gli orecchi sono ovattati. In questo clima di 
indifferenza difficilmente un albero può germogliare, piantare radici e dare frutti.
Molti fanno le cronache della Triennale come i cronisti le facevano per le battaglie e trascurando il 
valore trascendente dei fatti collettivi elencano I nomi dei “morti” o dei “feriti”: poi parlano di 
quelli che “si sono salvati” benché i morti In battaglia sieno salvi come i vivi. Si trattava piuttosto di 
notare che avevano chiamato alle armi alcuni non nati. Si è perfino dovuto difendere dagli attacchi 
di gente che vive fuori dell’arte lo sforzo della pittura italiana di riguadagnare il prestigio delle 
pareti, pare ridicolo e assurdo: ma non è parso assurdo in seno alle polemiche più recenti.
Ora io che ho vissuto l’impresa e ne so lo spirito, credo che a tutti coloro che considerano fallito il 
gesto della “V Triennale” sia sfuggito il giusto modo di considerare simili avvenimenti. Specie 
quando li paragonano confusamente agli antichi perdendo di vista le dimensioni che regolano 
l'armonia della vita e dell'arte. Prima dimensione li tempo che è misura alla meditazione e spazio 
per la tecnica.
Con queste considerazioni non voglio giustificare le opere perché realizzate in breve giro di giorni, 
ma voglio sottolineare la diversità di un’impresa che partecipa in sede contemplativa piuttosto dello 
spettacolo che dell'arte murale. Né per questo si decade in un piano inferiore dell'arte ma si precisa, 
ancora una volta, il genere. Queste idee che vado comunicando, se valessero a eludere i superficiali 
paragoni con le opere degli antichi sarebbero paghe di sé; ma sarà utile ricordare che l’artista si 
mette con diverso animo alle opere eterne e alle opere effimere. Chi lavora nello spazio breve di 
quaranta giorni nell'aura transitoria di una esposizione, quasi con la certezza che la sua opera sarà 
demolita dopo cento giornate, è portato a dare lo spettacolo della propria arte anziché il 
monumento. Queste cose non saranno mai credibili per chi si ostina a valutare l’arte degli antichi e 
quella dei moderni con diversi pesi e varie misure, creando uno scisma che per quanto possa durare 
ostinato nei loro animi non potrà mai avvenire nei superiori cieli dello spirito.
Poco soffre lo spirito dei volgari dissidi come della cattiva mano degli amministratori. Simili 
argomenti riguardano la politica dell’arte e creano equivoci nella cronaca; ma non hanno fiato da 
turbare l'arte o da confondere la realtà dei fatti che è la storia. Ma è male che vi siano fazioni ove da 
anni si vagheggia la chimera di un fronte unico: le lotte intestine indeboliscono il nostro organismo 
così che poi non stupisce il continuo prevalere dei mediocri e dei vili. I quali operando in concordia 
sotto i propiziatori segni del senso comune giungono a grande potenza e impongono il morso al 
cavallo simbolo della pazzia.
Ieri era la volta della architettura, oggi della pittura, e la lunga lotta e le polemiche che i nostri più 
vicini hanno condotto e conducono nell'ansia di ritornare a una verità architettonica, ci hanno 
ammaestrato che, prevalendo i mediocri, la mano che preme per un anno senza sosta lascia una vaga 
impronta sulla sabbia e l’incendio della gioventù è soffocato e l’impulso dei muscoli facilmente si 
fiacca.
Ma noi slamo educati alla scuola dell’ottimismo o non ci perderemo d'animo. Il volgere naturale 
delle stagioni sgombrerà il campo dagli odierni pontefici e le feluche saranno rinnovate. Quando 
verrà su la gente, per la quale Giolitti sarà preistoria e non ricordo di giovinezza. Il popolo avrà una 
grande arte, e le nostre speranze saranno coronate se oggi prevedono un'aristocrazia dello spirito. A 
quei tempi il gridio delle cicale d'oggi non sarà ricordato ma i nostri giorni migliori saranno nella 
storia e quelli che verranno sapranno valutare l'audacia di un tempo che ha chiamato a raccolta i 



pittori e li ha ricondotti alla sovrana e operaia fatica delle pareti
Ma sarà un gran male se ci fermeremo al primo atto della nostra vicenda e turbati dai paradossi e 
dallo scetticismo degli spettatori non troveremo la forza per mutare l'ordine attuale delle cose in 
pittura. Tale forza è spiritualmente nelle nostre mani, politicamente nelle mani dello Stato; per 
questo, nonostante l’assolutismo della nostra fede in Roma, noi non sappiamo se si debba sperare o 
disperare. Perché l'ansia che ha il nostro Governo per le cose dell'arte è universalmente conosciuta e 
ai nostri amministratori non vengono a mancare mezzi per dare un poderoso impulso all’arte, ma 
per le idee confuse del preposti o per le sopravvissute larve del passato i mezzi sono dispersi tra 
quelli che non cantano, così che quando capita di vedere imposta a Roma la giusta laurea a un 
grande scultore Italiano o coronate in parte e fatiche di un grande nostro pittore, noi rimaniamo 
stupiti dalla stranezza dei fatti. Tanto sono vere queste considerazioni che agli onori dell'Accademia 
pervengono i professori scolastici e non i maestri della pittura Italiana. Così si formano due anelli 
concentrici: quello della pittura ufficiale, che chiude in sé i politicanti e gli spostati, quello 
periferico della pittura reale che cerchia gli uomini fatti per il tempo e corazzati contro le delusioni.
Ora, riprendendo il filo dei mio discorso, penso che l'aspirazione dei pittori odierni alla pittura 
murale s’identifica nell'ansia comune di vivere una vita operosa, anzi operaia. Nessuna stanchezza è 
migliore della stanchezza fisica che lasciano le Impalcature, e il cantiere popolato di manovali è 
altra cosa rispetto dall’ studio. Dopo le vicende dette pitture murali alla «Triennale» molti 
dovrebbero avere aperto gli occhi e molti avranno visto che i maestri erano pronti e noi giovani 
abbiamo fatto del nostro meglio per non essere indegni continuatori. Per noi giovani il tempo verrà, 
non ne dubito, ma quei rari maestri che sono d’anni come d'esperienza dovrebbero essere tolti al 
dissidio delle espiazioni e a loro si dovrebbe dar modo, come in altri tempi si faceva, di lasciala di 
sé il monumento anziché lo spettacolo. Perché non si può dubitare che i Carrà e i De Chirico 
saprebbero mettere mano con più stile alle opere eterne che alle effimere. A questo dovrà preludere 
la prova della «V Triennale» se si vuole che l’avvenimento abbia un senso nella storia. Senso che è 
in funzione delle cose che accadranno, sulle quali possono tuttavia influire i contemporanei. Tutto 
questo per la volontà di lasciare del tempo nostro sublimazioni durevoli e mettere al bando i testi 
polemici e transitorii.


