UNA LETTERA DI GERMANIA CON CINQUE DISEGNI

Kolleda (Weimar) 20 giugno 1945
Dal tempo dello sbarco in Normandia al primo giorno di pace, che ci sorprese sulle rive
dell’Elba, seguendo le mobili fortune del gruppo di artiglieria al quale appartengo, non ho
trovato mai il tempo di ricordarmi ch’ero pittore se non per pochi disegni fatti in fretta tra
una campagna e l’altra — gliene mando alcuni, chiedendole scusa per quel che sono, ma
non saprei mandarle di meglio come non saprei nemmeno tentare di metter sulla carta in
modo migliore argomenti piu allegri.
Lei sa com’e la guerra. Ci sono poi giorni felici anche per il soldato, giorni d’avventura e
di sole, come lo stato di grazia di chi riattraversa boulevard Saint-Germain (liberté, libertée
chérie) in una Parigi appena uscita dall’'incubo. Dopo la caccia al tedesco in gennaio segue
la caccia al cinghiale nelle Ardenne e [’ospitalita dei Valloni accende fuochi di legno nei
focolari. Perché dove le armate passano lasciano rovina e putrefazione, ma il soldato dietro
di sé lascia il calore delle nuove amicizie. Infine e un giorno felice quando al fronte
s ‘apprende (liberi dai pregiudizi del tempo) ad amare anche il nemico. Ma dei giorni felici
si dilegua il ricordo non appena la memoria e invasa dai giorni d’apocalisse cui per
miracolo abbiamo sopravvissuto.

Quanto ai disegni che le mando, A SAINT—LC), lo dedico al mio amico Fram di New

York, perché per lui non ha piu senso il cantare :

I looked over Jordan and what did I see, Guardai oltre il Giordano e cosa vidi,
Coming for to carry me home, Venuta per portarmi a casa,

A band of angels coming after me, Una schiera di angeli che veniva per me
Coming for to carry me home Che veniva per portarmi a casa

LE BATTY a un luogo nelle Ardenne, dove ['uomo e la bestia, il soffitto e la cantina, il
fucile e il parasole, la bazooka e la culla, composero un’immensa natura morta di strumenti
di guerra e di pace.

SIEGEN lo dedico alla liberazione degli schiavi: turbe di russi troppo stanchi per
accennare un sorriso, folle che si scansavano sugli orli delle strade per non ostacolare la
corsa degli eserciti, ma chiedendosi infine dove dovessero andare.

BUCHENWALD non lo dedico a nessuno, il ricordo piu amaro di questa guerra.
YAKIMA (per il mio amico “Chuck” Worn) teatro delle nostre battaglie incruente, dove
salutammo compagni che sanno quanto sangue fu sparso ad Okinawa.



