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La parabola di Corrado Cagli.
Dagli attacchi razziali alla liberazione

del campo di Buchenwald (1936-1945)

Ripercorrere la vicenda dell’artista Corrado Cagli (Ancona, 1910 
– Roma, 1976), dalla metà degli anni Trenta alla conclusione del 
decennio, conduce al cuore del dibattito culturale della capitale 
coinvolgendone, in maniera più o meno significativa, protagonisti 
e  luoghi  propulsori,  via  via  intaccati  dalla  campagna  razziale 
innescatasi  sulla  stampa  a  partire  dal  1936.  Una  vicenda  non 
marginale,  dunque,  da  non  tralasciare  nell’analisi  delle 
conseguenze che la svolta antisemita, ufficialmente operata nel 
1938 dal governo di Mussolini, ebbe sul milieu culturale romano.
Corrado Cagli, anconetano di nascita e ben presto (1915) giunto a 
Roma con i genitori e i fratelli, appartiene a un nucleo familiare 
dai saldi legami con la cultura ebraica: il nonno materno, Cesare 
Della Pergola, fiorentino di nascita e di formazione, trasferitosi 
ad Ancona era divenuto tra i più stimati esponenti della comunità 
ebraica del capoluogo e aveva innescato nella figlia Ada, futura 
madre di Corrado, una curiosità che le avrebbe donato, con gli 
anni, un solido bagaglio culturale di stampo europeo.
Spendere, in questa sede, alcune righe su Ada Della Pergola, si 
crede  un  doveroso  tributo  alla  memoria  di  una  donna 
dall’estrema  dignità,  oltre  che  dalle  riconosciute  capacità 
letterarie  e  giornalistiche:  tra  la  fine  dell’Ottocento  e  la  metà 
degli anni Trenta, infatti,  si  snoda la sua attività letteraria e la 
collaborazione a non meno di una cinquantina tra quotidiani e 
riviste – il tutto firmando con lo pseudonimo di «Fiducia». Una 
carriera ben avviata, dunque, ma costretta a subire un repentino 
arresto  nel  1938,  allorché  l’emanazione  delle  leggi  razziali 
divenne terremoto personale per Fiducia, che vide bandire la sua 
firma dall’intera editoria italiana. È ancor oggi difficile reperire 
testimonianze della sua scrittura e rimane una piacevole sorpresa 
scoprire,  tra  le  pagine  del  «Corriere  dei  Piccoli»  del  biennio 



1925-1926,  alcuni  racconti  a  sua  firma,  corredati  dalle 
illustrazioni  del  giovanissimo  figlio.  La  precoce  vocazione 
creativa  offre  a  Cagli,  già  nel  1927-1928,  la  possibilità  di 
compiere  le  prime opere  di  un  certo  rilievo:  tra  queste  è,  nel 
1928, il grande murale realizzato a tempera magra per il salone 
teatro  della  sede  rionale  Campo  Marzio-Trevi-Colonna  del 
Partito Nazionale Fascista.
Non rimane oggi traccia di  tale esordio:  rimane bensì  larga la 
testimonianza – e l’influenza sul gusto tipico di quei primi anni 
Trenta,  segnati  dai  seguiti  del  déco  –  dell’appena  successiva 
attività  intrapresa  da  Cagli  in  Umbria,  a  Umbertide,  presso  la 
fabbrica di  ceramica d’arte  Rometti.  Dal  ’30 Cagli  ne diviene 
direttore artistico e il periodo umbro vede la realizzazione, tra gli 
altri,  di  diversi  piatti  e  oggetti  celebrativi  delle  glorie  del 
fascismo:  l’icastica  sintesi  disegnativa  di  Cagli,  divenuta  sua 
cifra  distintiva  in  tal  periodo,  viene  applicata  a  temi  quali  la 
Marcia  su Roma (1930) e in opere dall’ampio respiro quali  la 
grande  pittura  murale  realizzata  ancora  a  Umbertide  per  casa 
Mavarelli-Reggiani,  celebrante  l’epica  mussoliniana  della 
Battaglia  del  grano  (1930).  Nei  personaggi  raffigurati  in  tale 
ciclo, Enrico Crispolti – autorevole esegeta dell’opera di Cagli – 
riconosce  una  «spontanea  corrispondenza  […]  antropologica 
antica» tra il sentire dell’artista e quello della dimensione rurale, 
sospesa  nel  tempo  nel  suo  perpetuarsi  secondo  riti  e  cadenze 
immutate: il tutto entro quel senso d’appartenenza che possiamo 
dire «italico», ben presente nell’artista e che preannuncia, già a 
questa data, quella tematica del Primordio che avrebbe costituito 
il  più incisivo contributo di  Cagli  al  dibattito artistico romano 
degli  anni Trenta.  Rientrato dunque nella capitale alla fine del 
1930,  l’artista,  costretto  ad  abbandonare  l’attività  umbra  per 
motivi di salute, inizia a mettere a punto elaborazioni stilistiche e 
di poetica dal carattere chiaramente personale, seppur ragionate 
in  costante  confronto  con l’intellettuale  Massimo Bontempelli, 
suo  zio  acquisito,  il  cui  ruolo  si  rivela  fondamentale  per  le 
suggestioni  misteriche,  di  «super-realtà»  –  tra  indagine 
meravigliata  dell’antico  e  tensione  al  moderno  –  dell’intero 
gruppo dei «nuovi pittori romani» (costituito da Cagli, Emanuele 
Cavalli, Giuseppe Capogrossi, Fausto Pirandello): riflessioni che, 
come  si  preannunciava,  porteranno  all’elaborazione  del 



fondamentale concetto di Primordio, avanzato nel 1932-1933.
A  quel  tempo  Corrado  Cagli  iniziava  a  imporsi  –  quale 
«agitatore»  culturale  –  nell’ambiente  romano:  avendo  da 
pochissimo iniziato a esporre pubblicamente, già si appoggiava 
alla Galleria di Roma di Pier Maria Bardi (aperta nel 1930), posta
«sotto  gli  auspici  del  Sindacato  fascista»  e  inaugurata 
personalmente  da  Mussolini,  ed  era  l’ispiratore  di  un  nuovo 
spazio, la Galleria di via del Babuino di Dario Sabatello, suo ex 
compagno di liceo. Quest’ultima viene inaugurata il 6 novembre 
del ’32: quanto Cagli già si distinguesse, emergendo per il suo 
carisma, lo racconta Renato Guttuso sul quotidiano palermitano 
«L’Ora»,  annoverandolo  tra  i  «giovani  che  discutono  di 
metafisica  e  di  filosofia,  che  hanno  il  coraggio  di  gridare  a 
chiunque  le  loro  opinioni».  E  poi  conclude:  «giovani  che 
all’esperienza  degli  anni  hanno  sostituito  –  come  insegna 
Mussolini – l’esperienza della vita intensa e veramente vissuta» 
usando, tra gli altri, termini di chiara matrice bontempelliana e 
manifestando  una  comunissima  vicinanza  ai  primi  intenti  del 
PNF.
Nella primavera del 1933, la realizzazione di un murale per la V 
Triennale  di  Milano  è  ulteriore  occasione  di  notorietà  per  il 
ventitreenne Cagli: di Preparativi alla guerra, infatti, si esalta il 
plasticismo  della  composizione  e  la  pregnanza  tonale  che  la 
rendono una delle opere più valide tra quelle in esposizione, e 
certamente il miglior frutto dell’ambiente artistico romano, entro 
un  panorama  nazionale  dominato  da  Sironi  e  dagli  esiti  del 
Novecento milanese. Si noti bene, comunque, come neanche in 
questo  caso  il  tema affrontato  sia  esente  da  richiami  alla  vita 
politica contemporanea. Ancora a Guttuso si deve un ricordo del 
particolare momento culturale e del calibro assunto dalla figura di 
Cagli:

è stato, per un certo periodo, protagonista di un vasto movimento 
di risveglio dell’arte figurativa a Roma e in Italia. Dall’odore di 
incenso di Scipione […] si sarebbe precipitati, senza l’avvento di 
Cagli,  in  quel  baratro  di  sottilizzazione,  di  meschineria,  di 
maldicenza e di inazione […] Cagli risvegliò i morti in quegli 
anni (dal ’32 al ’38 all’incirca). Non ci furono giovani di qualche 
talento in Italia che, in qualche modo, non si unissero a lui.



Guttuso cita in egual modo pittori e letterati, a sottolineare ancora 
una volta il fervido scambio d’opinioni e dibattiti tra gli artisti del 
tempo.
La carriera del giovane Cagli avanza dunque in maniera spedita 
nei primi anni Trenta, sostenuta dalla costante tensione – espressa 
tramite opere e scritti – verso il traguardo di «un’arte ciclica e 
polifonica», rinnovata, moderna, frutto di un’elaborata riflessione 
e non scissa dall’interesse verso la comunicazione e le tematiche 
sociali  dell’operare  artistico.  Non  tardano  a  giungere  i 
riconoscimenti  ufficiali:  nel  febbraio  del  1935,  alla  II 
Quadriennale  d’Arte  Nazionale,  le  opere  di  Cagli  vengono 
accolte perlopiù favorevolmente e all’artista viene assegnato un 
premio. Il  riconoscimento non sfugge a Giuseppe Pensabene – 
critico che, nel giro di pochi mesi, diverrà antagonista dell’opera 
di Cagli e primo attore nella campagna discriminatoria condotta 
nei  suoi  confronti  –  il  quale  dalle  pagine  del  settimanale 
«Quadrivio» lo annovera tra i «giovani sui quali molte speranze 
sono  fondate,  per  l’avvenire  della  pittura  italiana»,  per  poi 
riprodurne  in  illustrazione  due  opere,  ancora  presenti  alla 
Quadriennale,  sul  giornale  del  successivo  17  marzo.  Nel 
frattempo, a riprova della stima guadagnata dal giovane artista, 
giunge l’incarico per due dipinti murali a Castel de’ Cesari, sede 
dell’Opera Nazionale Balilla (La corsa dei berberi viene elogiata 
su «Il lavoro fascista», in un articolo anonimo, come conferma 
delle aspirazioni e delle «possibilità della pittura italiana nata col 
Fascismo»): il ministro dell’Educazione Renato Ricci ne ordina, 
tuttavia, la demolizione per inadeguatezza tematica.
La  primavera  del  1935  registra  una  novità  sostanziale  nel 
panorama artistico romano: il 15 aprile viene infatti inaugurata, 
con  una  mostra  di  cinquanta  disegni  di  Cagli  introdotta  da 
Bontempelli,  la  Galleria  della  Cometa  presso  il  centralissimo 
palazzo Pecci-Blunt all’Aracoeli. Direttore ne è il poeta Libero 
De Libero e patrocinatrice la contessa Anna-Lætitia Pecci Blunt, 
Mimì per  gli  amici.  La galleria  si  propone di  rinnovare  l’arte 
italiana  liberandola  da  opprimenti  influssi  stranieri, 
incoraggiandone le migliori firme e promuovendone all’estero la 
conoscenza e la diffusione.
Si è fin qui ricordata per grandi linee la prima fase della carriera 



di Corrado Cagli, destinata a registrare le prime avversioni, da 
parte della stampa filorazzista, all’apertura del 1936. È infatti già 
il  23 febbraio 1936, giorno nel quale Cagli compie 26 anni,  a 
segnare l’avvio di quella «questione ebraica» nella cultura che 
diverrà,  passo dopo passo,  uno dei motivi  fondanti  l’azione di 
«Quadrivio», laddove già nel numero del 29 dicembre 1935 il 
medesimo  Pensabene  aveva  levato  la  sua  voce  contro  un 
malinteso  «internazionalismo»  nelle  arti.  Adesso,  in  prima 
pagina,  Pensabene  insinua  il  sospetto  che  l’arte  sia  divenuta 
strumento d’infiltrazione, anche in Italia, dell’internazionalismo 
ebraico e parla di «arte usata come pretesto, fasciata di apparenze 
luccicanti e vuota di contenuto: l’arte epidermica, cerebrale». E 
continua:
«L’europeismo è il primo tentativo d’arte sufficientemente esteso, 
fatto dopo millenni dal popolo ebraico», citando come creazioni 
ebraiche  il  razionalismo,  il  surrealismo,  l’astrattismo,  la 
cosiddetta  metafisica,  il  realismo  magico  che  rispecchiano, 
accanto all’avidità emotiva propria dei semiti il loro gusto per il 
ragionamento e l’immaginazione a vuoto.

Scrive di seguito, inasprendo la propria posizione:

Hitler ha fatto una questione politica dell’eliminazione dell’arte 
ebraica [...]. [In Germania] i cosiddetti cenacoli avveniristi erano 
veri e propri centri di degenerazione; cellule dalle quali partiva 
l’avvelenamento  del  popolo.  Si  preparavano  le  condizioni  per 
distruggere le fibre vitali della nazione tedesca; onde al momento 
opportuno saltarle addosso e abbatterla.

Entra dunque nel vivo della questione italiana scrivendo:

Solo  da  pochissimo,  qualche  sintomo  lascia  credere  che  […] 
forze simili a quelle che agivano in quel paese vogliano tentare 
delle puntate anche qui. Gruppi organizzati da ebrei con proprie 
gallerie  d’arte  e  giornali,  non senza l’appoggio di  aristocratici 
corrotti  e  di  qualche  santone,  già  molto  navigato  e  molto 
compromesso nella formazione di conventicole letterarie, sembra 
comincino ad agitarsi, a far massa e a voler anche prendere la 
mano ai responsabili ufficiali delle cose artistiche.



Chiarissimo,  dunque,  l’attacco  rivolto  all’entourage  della 
Cometa,  naturalmente  compresi  la  Pecci  Blunt  e  Bontempelli, 
l’«aristocratica» e il «santone», tirati in ballo nell’articolo. Degna 
di  nota  è  però  la  compresenza,  sul  medesimo  numero  di 
«Quadrivio» di un notevole saggio di Roberto Melli su Corrado 
Cagli, nel quale viene apprezzato il suo «gergo compositivo di 
alta  classe».  Melli,  tra  l’altro,  dopo  aver  citato  Piero  della 
Francesca,  Paolo  Uccello,  i  Trecentisti  senesi,  Michelangelo  e 
altri grandi anche contemporanei, nota:

Ah,  il  ritorno  alle  tradizioni  tanto  proclamato  e  poi  ci 
scandalizziamo se un giovane sviscera l’opera dei grandi antichi 
e se ne nutre, con lo spirito intento, però, alle gementi formazioni 
moderne,  sino  alle  più  labili  e  fugaci  apparizioni  di  esse,  pur 
tanto emotive ed educative!

Il  numero  successivo  di  «Quadrivio»  ridesta  la  questione, 
accogliendo in prima pagina un articolo di Telesio Interlandi dal 
titolo C’è in Roma un focolare ebraico?, nel quale si polemizza 
con  Bontempelli  e  si  esprime  un  giudizio  interessante  per  la 
presente  analisi,  ma  che  nel  giro  di  pochi  mesi  cambierà 
esplicitamente  e  drammaticamente  di  segno.  L’autore  scrive 
infatti  di un ipotetico «focolare ebraico» presente a Roma, via 
Frattina 48, nella sede de «L’Italia Letteraria» di Bontempelli, e 
chiarisce  a  suo modo la  nota  pubblicata  dallo  stesso in  segno 
d’apprezzamento  per  il  saggio  di  Melli,  «pagina  di  un  critico 
ebreo [dedicata] all’opera di un artista ebreo». Interlandi coglie 
l’occasione per precisare:

diremo che è falso parlare di «critico ebreo» e di «pittore ebreo» 
accolti in Quadrivio. Il critico, Roberto Melli, è cittadino italiano; 
e cittadino italiano è Corrado Cagli, il pittore. Giacché, se fossero 
ebrei, cioè se facessero opera ebraica, quell’opera ebraica che io 
combatto  e  combatterò  sempre  senza  pietà,  non  soltanto 
Quadrivio non li avrebbe accolti, ma Bontempelli stesso non se 
ne sarebbe fatto patrono.

Conclude infine: «Del Melli e del Cagli, come di qualunque altro 



ebreo, si accettano qui – e si possono pregiare – tutte le attività 
che non varchino certi limiti». Da questo momento dilaga a vista 
d’occhio, su «Quadrivio», la discussione di argomenti legati alla 
questione ebraica e alla presunta superiorità della razza italiana e 
ariana più in generale. Tra i massimi promotori dell’argomento è 
ancora Pensabene, che l’8 marzo 1936 apre il  giornale con un 
articolo dedicato alla questione arte moderna-arte semitica, dal 
titolo Confusione pericolosa. In esso si legge l’avvertenza:

I  romanzieri  e  i  pittori  ebrei  debbono  prima  di  tutto  farsi 
conoscere come ebrei. Noi non condanniamo neppure lodiamo le 
loro intrinseche qualità. Solo, esse non debbono essere confuse 
con  le  nostre.  Un abisso  di  mentalità  e  di  storia  ci  separa.  Il 
nostro  popolo  a  differenza  del  loro  è  ricchissimo di  vita  e  di 
sangue.

La  battaglia  ormai  aperta  contro  l’«internazionalismo»  segna 
un’altra  tappa  il  15  marzo,  ribadendo  i  concetti  sino  a  quel 
momento espressi e ancora il 22 e 29 marzo, allargando il campo 
con  l’attacco  diretto  all’architettura  razionalista,  prima 
appoggiata. Sarà, tale voltafaccia di Pensabene, tra gli elementi 
più clamorosi della polemica mossa dalle pagine di «Quadrivio»; 
polemica che a più riprese continuerà a dichiarare l’avversione, 
in ambito pittorico, per quel gruppo di artisti – Cagli compreso – 
definito già nel dicembre 1933, dal critico francese Waldemar 
George  attentissimo  alle  novità  italiane,  «École  de  Rome».  È 
però  facile  sentire,  già  a  questa  data,  la  reale  origine  della 
sospettosità  di  Pensabene  e  dei  colleghi  di  simile  avviso:  si 
comincia a leggere, infatti, un’avversione nei riguardi del nuovo 
in arte e della volontà, di molti artisti più o meno giovani, di dare 
moderno vigore e visibilità all’arte italiana.
Siamo ancora al 1936: in questo periodo Cagli promuove, alla 
Galleria  della  Cometa,  una  personale  dell’amico  Carlo  Levi, 
pittore antifascista appena rientrato dal confino politico, al quale 
egli  deve parte  dell’ispirazione espressionistica  di  quegli  anni. 
L’impegno profuso nell’organizzazione viene tuttavia vanificato 
da ulteriori ostacoli politici nei confronti di Levi, e Cagli il 24 
aprile si trova costretto a scrivergli:



Avrei  dovuto  comunicarti  fin  da  dieci  giorni  fa  come  sia 
impossibile per quest’anno fare la tua mostra alla «Cometa». […] 
quando  mi  sono  consigliato  con  la  contessa  Pecci,  sono  sorti 
molti «contra». 1° la contessa Pecci parte alla fine di aprile e noi 
non saremmo per quel periodo spalleggiati dal Ministero Stampa 
e Propaganda contro i soliti attacchi giornalistici di «Quadrivio» 
e «Tevere». Cose che finché accadono a noi, non possono recare 
alcun danno. Ma se accadessero a te, data la tua condizione nelle 
cose della politica, aggraverebbero gli equivoci e i malintesi sulla 
tua persona.

La  personale  di  Levi  verrà  comunque  realizzata  l’anno 
successivo.
Nel maggio 1936 apre a Milano la vi Triennale: Cagli presenta un 
grande dipinto, la Battaglia di San Martino e Solferino, oggi agli 
Uffizi, recensito molto positivamente da Margherita Sarfatti, che 
sulla «Nuova Antologia» loda la sua derivazione dalla miglior 
tradizione  italiana,  tanto  nei  suoi  toni  colti  quanto  in  quelli 
popolari. Nel mese di giugno si inaugura inoltre la XX Biennale 
di Venezia ed anche in tale occasione Cagli è presente, con un 
nucleo di dipinti.
Tornando dunque alla vicenda di «Quadrivio», è da dire come a 
partire dal 19 luglio 1936 si infittisca notevolmente la polemica 
antisemita:  Giulio  Cogni  inaugura,  all’insegna  della 
dichiarazione Il vero valore dell’uomo è la sua razza apparsa in 
quella data, una lunga serie di articoli sull’argomento che di qui 
in  avanti  guadagneranno  uno  spazio  sempre  maggiore  sul 
settimanale (gli faranno ala le enunciazioni di Gino Sottochiesa, 
Luigi  Chiarini  e,  ancora,  Pensabene).  Sarà in special  modo da 
sottolineare,  nel  1937,  la  pubblicazione  di  un  lungo  testo  dal 
titolo Il razzismo è all’ordine del giorno,  siglato H.G. G.P. (le 
iniziali  G.P.  potrebbero  ricondursi  al  solito  Pensabene;  la 
pubblicazione del testo si snoda dal 17 gennaio al 25 luglio ’37). 
Gli ultimi due capitoli di tale testo riguardano le arti figurative, 
mentre  il  gruppo  della  Cometa  (dunque  Cagli,  Afro,  Mirko, 
Pirandello, Guttuso e altri importanti artisti) rimane il bersaglio 
principale della polemica di Pensabene, che tra l’altro indica con 
sospetto le aperture all’espressionismo – o comunque sia ad una 
forma drammatica  e  di  alto  impatto  –  manifestate  dal  gruppo 



romano.
Il  1937,  anno chiave,  come vedremo,  nel  percorso artistico di 
Cagli,  si  apre per  ciò che riguarda la  polemica razzista  con il 
Punto  debole  di  Pensabene,  pubblicato  su  «Quadrivio»  il  10 
gennaio. Con tale epiteto l’autore intende indicare gli intellettuali 
«privi di sensibilità morale e politica, quelli che fanno sì, con la 
loro opera, che i  giovani si  abituino al “foetor judaicus”» fino 
all’assuefazione.  Pensabene  continua  parlando  di  pittura  e 
ipotizzando, con un tono che sfiora l’intimidazione, che il modo 
espressionista che porta a rendere in immagine «ceffi mostruosi, 
braccia deformi, torsi contorti» eccetera, possa un giorno prender 
forma  reale  e  «camminare  per  la  strada».  Avverte  infine,  in 
merito a tal tipo di figure:

otto  anni  fa  mandavano  in  estasi  un  pubblico  d’imbecilli  nei 
saloni d’arte dell’esposizione di Barcellona; oggi, scesi dalle tele, 
e diventati bruti in carne e ossa, fucilano a migliaia quegli stessi 
imbecilli.  Sorte  meritatissima  degli  intellettuali  di  quel 
disgraziato paese, che verrebbe, per un momento, la tentazione di 
augurare a parecchi dei nostri se non fosse che in Italia «ciò non 
è più, fortunatamente, possibile». 

Ovvero si sta già correndo ai ripari da tale insidia. 
Esattamente all’indomani di  tale articolo «Il  Tevere» pubblica, 
ancora  a  firma di  Pensabene,  la  recensione  della  mostra  della 
Cometa Antologia del disegno a Roma, inauguratasi il 6 gennaio. 
In essa il  critico non manca di ribadire il  pericolo proveniente 
dall’attività di promozione svolta dalla galleria: le accuse sono le 
solite e così i  nomi di artisti  citati.  Tra questi ovviamente non 
manca Corrado Cagli. Tale articolo preannuncia l’attacco diretto, 
che verrà sferrato allorché la mostra verrà esportata a New York. 
Frattanto  «Quadrivio»  promuove  gli  articoli  sulla  questione 
razzista  alle  prime  pagine  del  giornale,  costantemente,  e  di 
settimana in settimana non manca numero che abbia almeno le 
prime pagine dedicate all’argomento.
L’attività dell’artista continua,  con la possibilità – al  momento 
mantenuta – di esporre alle mostre del Sindacato fascista delle 
Belle Arti, tanto nel Lazio quanto nelle Marche: giunge però l’11 
aprile, molto probabilmente su iniziativa del direttore Interlandi, 



la pubblicazione di  un lunghissimo elenco di  cognomi ebraici, 
nel quale figura «Cagli». L’elenco è già stato pubblicato, il giorno 
prima,  sulle  pagine  de  «Il  Tevere»  e,  sebbene  non  sia  oggi 
verificabile un’immediata reazione dell’artista  allo stesso,  ne è 
facilmente immaginabile l’impatto.
Il 16 maggio – e ciò si vuol ricordare per rimarcare l’incessante 
climax  al  quale  l’argomento  razzista  era  sottoposto  –  il 
settimanale  romano  pubblica  una  nota  in  chiusura  all’articolo 
Ebrei filo-cattolici di Gino Sottochiesa:

L’ultimo  numero  della  Jüdische  Rundschau,  il  noto  giornale 
ebreo di propaganda che si stampa a Berlino, fa sapere ai suoi 
lettori  –  con  una  certa  preoccupazione  –  che  in  Italia  è  stata 
risollevata la questione ebraica.

Si  nota,  in  tale  passo,  come  siano  stati  presi  in  attenzione 
soprattutto gli articoli di «Quadrivio»:

L’articolista […] osserva inoltre (bontà sua) che gli Ebrei italiani 
assistono a  questa  polemica  con un  certo  stupore,  poiché  essi 
ormai  non  si  considerano  come  degli  stranieri,  o  come  una 
minoranza di una nazione estranea, ma italiani al cento per cento, 
completamente  e  perfettamente  assimilati.  Il  giornale  sionista 
tedesco […] potrà avere l’esatta sensazione che quel che pensano 
gli Ebrei italiani è ben diverso dalla verità.

Sottochiesa ribadirà i suoi fermi convincimenti,  tra l’altro, il  4 
luglio  ’37,  scrivendo  in  un  passo  divenuto,  amaramente,  di 
grande importanza:

Gli  ebrei  sono  veri  e  propri  stranieri  (quando  non  sono 
addirittura dei nemici) nei singoli stati che li ospitano (anche se 
godono  i  beneficii  di  una  perfetta  cittadinanza,  ed  anche  se 
abiurano  o  abdicano  alla  loro  congenita  essenza  psico-fisica 
israelitica: poiché il principio razzista ebraico è di un atavismo 
insradicabile, insito nel sangue e nello spirito di ogni circonciso). 
Gli Ebrei viventi in Italia sono Ebrei come tutti gli altri.

Tornando alla vicenda di Cagli,  è bene preannunciare come la 



fase più complessa degli attacchi rivolti alla sua persona si apra 
nel  maggio  1937,  allorché  viene  inaugurata,  a  Parigi,  la 
Exposition Internationale des Arts et Techniques. L’artista viene 
chiamato  a  realizzare  una  serie  di  grandi  dipinti  a  tempera 
encaustica  su  tavola,  per  la  decorazione  del  vestibolo  del 
Padiglione Italiano: i  dipinti raffigurano delle vedute di Roma, 
sulle quali si librano delle insegne romane e una serie di ritratti 
dei grandi protagonisti della storia nazionale, dall’epoca romana 
al Risorgimento. Tale ciclo sarà l’ultimo, definitivo, pretesto per 
la campagna scatenata contro l’artista; campagna che si avvierà 
però a Esposizione conclusa. Ovvero il 16-17 novembre, con un 
articolo del solito Pensabene stavolta sul quotidiano «Il Tevere»: 
in  esso  si  accusa  Cagli  di  non  aver  dato  un’immagine 
«romanamente» corretta degli  imperatori  raffigurati.  Pensabene 
lancia poi la vera e propria sfida il 28 novembre, pubblicando su 
«Quadrivio»  I  protocolli  dei  saggi  di  Sion  e  le  arti,  che  trae 
spunto dalla ripubblicazione in Italia del volume I protocolli dei 
saggi di Sion – notoriamente falso – curata da Giovanni Preziosi 
con un’introduzione di Julius Evola. In esso si legge:

L’influenza ebraica opprime ancora l’intelligenza italiana […]. Il 
caso  delle  tempere  nel  Padiglione  italiano  a  Parigi  –  alto 
tradimento come è stato definito – dimostra il grado preoccupante 
dell’azione dei «Protocolli». Si deve celebrare, in terra straniera, 
il Fascismo e i più grandi uomini della storia d’Italia: se ne dà 
l’incarico ad un ebreo, si lascia a quest’ebreo assoluta libertà, e 
costui  approfitta  dell’occasione  per  trasformare  il  nostro 
padiglione in un luogo dove i nemici francesi corrono a frotte per 
ridere dell’Italia.

Incalza Pensabene:

L’incarico è stato dato all’imbattibile ebreo a causa dell’appoggio 
che costui  da  tempo incondizionatamente  gode da  parte  di  un 
gruppo  internazionalista  con  sede  a  Roma,  collegato  con  un 
gruppo di Milano, e con un gruppo di Torino e con un gruppo di 
Palermo. Una cosa, dunque, è certa: i Protocolli lavorano in Italia 
il  terreno  artistico.  Centri  irresponsabili,  spesso  mascherati  da 
riunioni  salottiere,  hanno  un’influenza  […]  profondamente 



dannosa.

Conclude infine preannunciando la recensione alla prima mostra 
della filiale statunitense della Cometa:

Inoltre in questi giorni a New York si tiene, per loro iniziativa, 
un’esposizione cosiddetta d’arte italiana, ma in realtà composta 
di  opere che ci  diffamano come a Parigi.  Al qual proposito si 
potrebbe chiedere come mai dai capi del Sindacato Nazionale sia 
stato  dato  il  permesso:  trattandosi  di  affare  così  delicato,  che 
riguarda  il  buon  nome nazionale  […].  La  verità  è  che  questa 
gente,  cacciata  da  altri  campi,  vuole,  nel  campo  delle  arti, 
rimanere  la  padrona;  e  servirsene  come  mezzo  di  quella 
dissoluzione intellettuale e morale, che è il suo ultimo scopo.

Il  2-3  dicembre  1937,  ancora  sulle  pagine  de  «Il  Tevere», 
Pensabene  conta  quanti  «ebrei,  ebraizzanti  e  seguaci  dell’arte 
internazionale» siano presenti a una nuova «pericolosa» mostra, 
quella  della  Cometa  a  New  York  già  preannunciata  nel 
precedente stralcio.
La filiale oltreoceano della galleria, The Cometa Art Gallery, era 
stata fortemente voluta dalla contessa Pecci Blunt e da Libero De 
Libero: la mostra inaugurale era appunto, in quel dicembre ’37, 
un’antologica della pittura italiana contemporanea, con opere dei 
più grandi  – da Carrà a  De Chirico e  Savinio,  da Campigli  a 
Morandi,  al  gruppo  della  Scuola  di  Roma,  naturalmente 
compreso Cagli.  Che anzi,  con le sue cinque opere in mostra, 
ottiene le recensioni più lusinghiere sulla stampa americana.
A questo  punto  è  possibile  leggere,  tratta  dagli  Archivi  della 
Scuola Romana, un’importante lettera inviata da New York, tra 
gli  ultimi  giorni  del  ’37 e  i  primissimi  del  gennaio  ’38,  dalla 
contessa Pecci al senatore Celesia, con preghiera di segnalare al 
ministro  della  Cultura  fascista,  Dino  Alfieri,  quanto  stesse 
succedendo al gruppo della Cometa. In essa si legge:

Spero avrà ricevuto il mio telegramma nel quale la pregavo di 
segnalare  a  s.e.  Alfieri  il  grande  interesse  manifestato  dal 
pubblico  e  dalla  stampa all’inaugurazione.  […] Peccato  che  a 
guastare  il  buon  umore  e  l’allegria  che  dà  il  poter  servire  il 



proprio Paese ed il Fascismo con criterio intelligente e adattato a 
questa gente, si debba ricevere dall’Italia dei ritagli di giornali, i 
soliti  Tevere  e  Quadrivio,  che  vengono  a  portarvi  anche  oltre 
oceano gli echi della loro stupida e maligna incomprensione! […] 
mi dispiace che certa gente così «ignorante» del modo di servire 
la Patria, non venga pregata di star zitta. Possibile! che tutti gli 
anni debban ricominciare da capo!!

A questo  punto  la  Contessa  chiede  al  Senatore  di  «mostrare 
questi ritagli a s.e. Alfieri ed anche di pregarlo di far dire a quei 
signori di smetterla con gli insulti gratuiti e le bugie contro la 
Cometa»; e, significativamente, conclude:

ho fatto bene molto bene a portare qui 1 o 2 pittori ebrei perché 
ho messo il  bavaglio  a  un sacco di  persone che sono rimaste 
meravigliate e seccate di vedere che in Italia il Fascismo non è 
quello che pensano loro!!!

La punteggiatura, le sottolineature adoperate dalla Pecci Blunt in 
questa  lettera,  la  dicono  lunga  sullo  sdegno  che  ne  aveva 
motivato la stesura.
Il 1938 si apre con un’ulteriore polemica mossa da Pensabene nei 
confronti di Cagli e del gruppo della Cometa dalle pagine de «Il 
Tevere». Il redattore insinua che l’artista, già leader della Scuola 
di Roma promossa dall’ebreo George a Parigi (e ciò viene letto 
come un’intrusione nelle cose dell’arte italiane), distintosi per le 
«tempere diffamatorie nei confronti del Fascismo», abbia voluto 
«sostituire» – con i  seguaci  che lo attorniano in Italia  – «agli 
elementi  nazionali  di  autentico  valore  […]  [uno]  sfacciato  e 
superficiale  dilettantismo  ebraico».  E  come  se  non  bastasse, 
incalza,  per  la  condiscendenza di  chi  dirige la  Biennale,  ossia 
Antonio Maraini, tale artista figurerà in prima linea nell’edizione 
del 1938. La campagna denigratoria nei confronti di Cagli – e 
della Cometa – assume toni sempre più accesi, ancora attraverso 
le pagine dei due giornali romani; così la mostra dei disegni di 
Vincenzo  Gemito,  inauguratasi  il  16  giugno  1938,  segna  il 
termine  dell’attività  della  galleria.  Nonostante  l’appoggio 
manifestato  dal  presidente  della  Camera,  Costanzo  Ciano,  De 
Libero  sarà  infatti  costretto  a  comunicare  alla  Pecci  Blunt 



l’impossibilità di condurre oltre l’attività culturale promossa dal 
1935. La stessa Contessa si trasferirà a New York con la famiglia 
nel 1940, a causa della guerra.
Riprendendo  la  vicenda  espositiva  di  Cagli,  è  da  chiarirne  la 
presenza – tanto avversata, come si è visto, da Pensabene – alla 
XXI Biennale di Venezia. L’artista presenta un notevole affresco 
su  intonaco,  Orfeo  che  incanta  le  belve,  nel  vestibolo  del 
padiglione italiano. Pensabene, dal canto suo, riferendosi su «Il
Tevere»  a  tale  opera  e  all’altra  di  Campigli  presente  nella 
medesima  sede  –  Cagli,  Campigli:  entrambi  artisti  di  razza 
ebraica, sottolinea – deduce che si tratti di «un qualcosa di troppo 
visibile per non essere nocivo».
La  seconda  metà  dell’anno  1938,  come  noto,  porta  alla 
promulgazione  delle  leggi  razziali  e  inevitabilmente  a 
un’inasprirsi  della  polemica  riguardante  Cagli,  che  in  data  14 
luglio invia una lettera alla contessa Pecci Blunt, nella quale si 
legge:

Forse Lei non sa il seguito della mia storia 1938 e forse non sa 
che perfino il concorso dell’affresco a New York io ho perduto 
per la campagna che Lei sa, per le ragioni che Lei conosce. Così 
io mi trovo in una situazione delle meno consolanti.

Conclude però dicendo: «questo suo amico non si è perso e spera 
di non perdersi in un bicchier d’acqua per queste disavventure 
che non dipendono da Dio».
Nonostante quanto scritto da Cagli, in autunno decide di lasciare 
l’Italia, dapprima alla volta della Svizzera e approdando poi, alla 
fine dell’anno,  in  Francia:  ne  abbiamo un’unica  ma pregnante 
testimonianza nella lettera che l’amico De Libero invia ancora 
alla Contessa in data 26 settembre 1938:

fui pregato da Corrado d’attenderlo per salutarci […]. Il distacco 
da Corrado è stato crudele più che tutti questi mesi trascorsi in 
angosce  e  preoccupazioni,  in  avvilimenti  e  ribellioni:  è  stata 
quasi una fuga da lui la mia, pensando che non v’era rimedio a 
tutto quel buono e innocente lavoro di poesia che s’era compiuto 
insieme negli ultimi anni. Mi sono vergognato dinanzi alla serena 
malinconia di lui, alla disperazione rassegnata che lo allontanava 



da questa terra amatissima. Hanno punito il migliore di noi.

E conclude,  amaramente:  «La recapitolazione di  questi  mesi  è 
una storia oscura; metterci dentro gli occhi vuol dire ammalarsi 
di cuore».
Il «maieuta» Cagli saluta a Roma collaboratori, amici, tanti che 
dal  confronto  con  la  sua  personalità  traggono  stimoli.  Lascia 
Bontempelli, che entrerà presto in tensione col regime fascista e 
si rifiuterà di succedere a un collega di razza ebraica – parliamo 
di  Attilio  Momigliano  –  nella  cattedra  universitaria  rimasta 
forzatamente vacante.
Nei mesi di novembre e dicembre 1938 giungeranno sulla stampa 
romana  ulteriori  attacchi  rivolti  a  Cagli,  ormai  via  dall’Italia. 
Famigerato è divenuto l’articolo che Interlandi pubblica il 24-25 
novembre su «Il Tevere», con il titolo Straniera bolscevizzante e 
giudaica. L’articolo mostra in illustrazione opere degli artisti del 
gruppo milanese del Milione, esempi di architettura razionalista, 
della Metafisica di De Chirico e Carrà e avverte: «questa è opera 
di  bolscevichi,  di  ebrei  e  di  bastardi;  non può essere opera di 
fascisti, che si richiamano ogni giorno alla tradizione nazionale». 
Ma mostra innanzitutto, di fianco al titolo, un dettaglio dal ciclo 
presentato da Cagli all’Esposizione di Parigi. Si tratta del volto di 
Giulio Cesare, e in merito all’opera dell’artista il direttore scrive:

trovatosi a dover rifare, attraverso il tempo e lo spazio, i volti di 
Augusto e Cesare, li rifece secondo i valori primordiali dell’arte 
«moderna»;  disfattisticamente  accomunandoli  ai  volti  degli 
uomini  delle  caverne  o  dei  minorati  psichici.  […]  Può,  deve 
l’Italia sottostare ancora a questa inammissibile violenza che la 
distoglie  dalla  sua  vocazione  artistica  e  le  impone  un’estetica 
barbara?

Chiosa infine in maniera chiarificatrice: «L’arte “moderna” è un 
tumore che deve esser tagliato».
Le medesime illustrazioni verranno riprese su «Quadrivio» il 4 
dicembre, sulle prime due pagine interamente occupate da due 
articoli:  il  primo,  di  Luigi  Bartolini,  titola  Punti  sugli  i  degli 
«ismi»  e  raggiunge  in  diversi  momenti  toni  decisamente 
sgradevoli nel descrivere quanto avvenuto in pittura negli ultimi 



trent’anni; il secondo, di Pensabene, Gli ebrei e la pittura, non 
manca di nominare la Galleria della Cometa, «di cui era anima 
l’ebreo  Cagli».  È  bene  riportare  alcuni  passi  dell’articolo  di 
Bartolini, se non altro per sottolinearne il gusto farraginoso ed 
esasperato per i giri di parole e l’invettiva gratuita, che celano – 
ma non più di tanto – accuse nei confronti degli artisti moderni, 
primi tra tutti quelli rappresentati in illustrazione accanto al testo. 
Punto chiave dell’argomentazione di Bartolini è la distinzione tra 
«avanguardia e bluff», nella quale il secondo termine sottintende 
gli artisti «parassiti e gli aracnidi che si sono arrampicati su per le 
giarrettiere  della  fortuna».  Gli  artisti  che  negli  anni  recenti  si 
sono fatti portatori di istanze di rinnovamento, vengono con tali 
passi stroncati dal redattore: 

quando  me  li  vedo  così  miseramente  balzani  tutti,  piccoli  e 
soprattutto bugiardi,  bugiardi  perché fingono d’essere primitivi 
mentre invece sono aggiornatissimi a chiacchiere […] dicevamo: 
quando me li  vedo così  unti,  e  così  vischiosi,  così  veramente 
ebrei più degli ebrei o quanto gli ebrei, astuti nel difendere le loro 
posizioni eternamente filistee.

E via di seguito, a chiudere un pensiero tanto complesso quanto 
inconcludente.
Questa rassegna di articoli si chiude con un pezzo pubblicato da 
Pensabene il 20 dicembre ’38 sul tristemente noto periodico di 
Interlandi, «La difesa della razza». Con toni che si leggono ancor 
più  sprezzanti  del  solito,  egli  ricorda  «a  qual  punto  di 
degenerazione espressiva si fosse giunti», a causa dell’azione di 
pittori ebrei:

In  Italia,  dietro  l’esempio  dell’ebreo  Cagli,  una  delle  cui 
specialità  era  di  dipingere  in  modo  schifoso  i  bambini  («il 
bambino con l’oca», «la bambina rachitica» ecc. ecc.), parecchi 
altri, purtroppo giovani hanno cominciato a seguire le sue orme.

Non  è  dato  sapere  se  Corrado  Cagli  abbia  ricevuto,  a  Parigi, 
notizia esatta di tali ultimi articoli. Dalla Francia si avvierà poi – 
alla fine del ’39 – verso gli Stati Uniti, dove rincontrerà la sorella 
minore  Ebe:  a  New York  lavorerà  per  circa  un  anno,  avendo 



anche  l’occasione  di  alcune  personali,  poi  sarà  la  volta 
dell’intensa  esperienza  dell’arruolamento  volontario  nell’US 
Army, 143° Battaglione Artiglieria, nel quale militerà tra il 1941 
e  il  1945.  Nella  complessa  esperienza  sperimentata  da  Cagli 
all’esordio del nuovo decennio e in special modo a partire dal suo 
ingresso  nell’esercito,  il  disegno  sarà  fedele  compagno  e 
strumento  costante  di  registrazione  di  stati  d’animo  ed  eventi 
vissuti. La divisa lo porterà a partecipare alla campagna d’Europa 
affrontando,  tra  l’altro,  lo  sbarco  in  Normandia  e,  infine, 
un’esperienza  certo  inaspettata  –  sulla  scia  di  quanto 
sperimentato  negli  anni  immediatamente  precedenti  –  e  di 
straordinaria drammaticità: l’accesso, insieme al suo battaglione, 
agli orrori del campo di Buchenwald liberato il 16 aprile 1945. 
All’apertura  dei  cancelli,  l’artista  scoprirà  intatti  gli  orrori 
seminati  dalla  furia  nazista  e  non mancherà  di  registrarli,  con 
semplicità  e  gran  forza,  in  un  album.  «Vogliateli  leggere  non 
come i  disegni  di  un pittore,  ma come le  testimonianze di  un 
soldato di ventura» – avvertirà, continuando:

Il pittore non sarebbe stato immemore degli Orrori della Guerra 
di un Goya,  ma il  soldato di  ventura non può che tramandare 
l’immensa pietà per i suoi fratelli e la loro infinita dignità nella 
fine più orrenda, nelle spire di un vortice che parve ingoiare negli 
abissi del genocidio trenta e più secoli di civiltà.
Nel 1945 Cagli rientra a Roma e vi soggiorna brevemente. La 
presente  analisi  si  vuole  dunque  concludere  con  un  ricordo, 
siglato A. Pal., di quanto diversa fosse la persona travolta dagli 
eventi,  il  soldato  rientrato  in  Italia  in  differenti  vesti  e  con 
differenti occhi:

Quanti  amici abbiamo ritrovato ultimamente che non sono più 
quelli.
Gli  stessi  gesti  di  prima,  lo  stesso  modo  di  camminare,  di 
accendersi la sigaretta, di volgersi; ma il loro modo di allora è 
fissato in termini perentori, si sono chiusi una porta alle spalle, e 
questo  che  li  abita  adesso  è  un  tempo  nuovo,  un  differente 
destino.

L’arte di Corrado Cagli da lì ripartirà seguendo nuovi corsi – in 



un progressivo ampliarsi di prospettive e di esperienze – ma un 
medesimo  «discorso  mentale».  La  sua  vicenda  si  chiuderà  a 
Roma il 28 marzo del 1976.


