..QUANDO DICE « NOI » CAGLI IN-
TENDE DIRE FONTANA, MIRKO,
BURRI E VEDOVA, OLTRE A COR-
RADO CAGLI NATURALMENTE, MA
POI CHIARISCE CHE PARLA QUA-
SI SEMPRE SOLTANTO IN PRIMA

PERSONA: LUI, CAGLI, CHE E’ AN-
DATO SEMPRE PER CONTO SUO
E NON S’E’ MAT LEGATO A FONDO
CON NESSUNA SCUOLA, E' AN-
DATO A PARIGI AL MOMENTO
GIUSTO E A NEW YORK, PER
DIECI ANNI, PRIMA DEGLI ALTRI...

di ANDREA BARBATO

OMA. Un’avanguardia continua, una ricerca ininterrotta,

una serie di esperienze, di maniere, di contraddizioni, di
prove. E, insieme, un artista della generazione di mezzo. Dif-
ficile trovare un testimone migliore nel processo alla pittura
che & in corso. Ed eccolo qui, il teste-imputato, nella sua
casa dell’Aventino piena di quadri cosi diversi che ci si do-
manda se non sia un accanito collezionista o un eclettico
catalogatore; finché non s’abbassa lo sguardo, € sul bordo
destro in basso di tutte queile tele si vede sempre la stessa

firma:. Corrado Cagli.

«S1, & vero», dice, «sono un
eclettico. Ma perché limitare le
proprie ricerche, chiudersi dentro
soffocanti coerenze, fare subito la
bottega di se stessi? Ci sono due
tipi di pittori, secondo me: i Cour-
bet e i Corot, che si sviluppano su
una superficie piana e si evolvono
secondo ung storia precisa e retti-
linea; e, dall’altra parte, i Klee e
i Kandinsky. che sono dei poliedri
a cento facce, e di loro non si puo
dare un giudizio né tentare una
collocazione finché ¢'ultimo lato
non € stato completato e chiarito.
Io, il giorno che capissi tutto di me
stesso, se intuissi come dipingero
I'anno prossimo, o anche domani,
smetterei di dipingere, o andrei in
pensione ».

Cagli e impulsivo e nervoso:

non riesce meppure a parlare se
qualcuno prende appunti di quel-
lo che dice, perché gli sembra che
il discorso prenda troppo presto
una forma chiusa e definitiva, im-
mutabile. Ed anche il suo ragiona-
mento sembra seguire, volta a vol-
ta, stile e ispirazioni diverse: ora
& nudo e scarno come una relazio-
ne o un bilancio, ora é fluido e di-
vagante come una citazione poe-
tica. _

Colpevole
é la eritica

LA tesi che lo sperimentalismo
(io lo sono sempre stato. uno
sperimentalista) derivi dalle scuole
straniere e arrivi in Italia con ri-
tardo & assurda e sorprendente.
Prima di tutto, da chi? I Picasso,
i Braque, gli Chagall, sono fermi
da molte decine d’anni, non ci ser-
vono pilt. Siamo noi, semmai, che
insegniamo agli altri T'uso di certe
teeniche che loro non sospettano
neppure. Quando vedo Chagall, &
lui a stupirsi del fatto che noi ab-
biamo abbandonato quasi del tut-
to il pennello e il colore a olio, e
usiamo strumenti diversi. E poi,
dei tre centri della pittura d'oggi,
Roma e senz’altrc al primo posto,
davanti a Parigi e a New York.
Non abbiamo fatto nessuna fretto-
losa " operazione d’aggiornamento,
e 1 yeri: provinciali sono quei eri-
tici che non se ne sono accorti.

Com’é avyenuto, dungue, questo
balzo In avanti della pittura ita-
liana? Con. una rottura improvvi-
sa, cone sostengono i piu giovani,
con un rifiuto.del passato e una
ribellione contro i maestri de! No-
vecento, . oppure — pacificamente?
« B’ stata un’evoluzione mnaturale,
senza rotture. lo avevo appena 22
anni quando Sironi, che aveva
sentito parlare di’ me per certa
pittura murale che avevo fatto
fino ad allora, mi mando a chia-
mare per lavorare ad un vestibolo
della Triennale milanese, vicino a
Carra e allo stesso Sironi. Dipin-
gevo gia in un modo diverso da
loro, senza preparare cartoni o
bozzetti preliminari. Eppure Siro-
ni, che aveva fama d’uomo scon-
troso e collerico, mi lascid dibero
di fare guello che volevo, e mi
disse anzi che lui stesso stava sfor-
zandosi dimprovvisare !affresco
sul muro bianco, senza 1'aiuto del
cartone. Da allora, abbiamo  con-
tinuateo ad andare avanti, senza
rinnegare la tradizione. Della mia
generazione, molti, anzi moltissi-
mi si sono perduti per strada,
hanno cambiato mestiere o sono
diventati troppo commerciali. Ma
se da venti o ftrenta promesse
escono tre o quattro buoni pittori,
il conto torna abbastanza, no? ».
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Cagli, dungue, non ha mai rotto
i ponti con i pittori del suo tempo,
neppure con quelli (come i nove-
centisti, o la scuola romana) che
meno gli sono affini. Eppure, & po-
lemico, aggressivo, vivace, Mafai?
« Non ha mai avuto polmoni abba-
stanza. né quando era figurativo,
né dopo ». Morandi? « B’ diventato
un eroe a furia d'aver paura di
tutto: del fascismo, della produ-
zione in serie. del commercios.
Campigli? «Agli inizi, era un
buon pittore, anche se gia cercava
di mettere dei bel rosa accanto a
degli azzurri, come nelle riviste di
moda ». E non risparmia neppure
gli amici: Capogrossi? «Non ha
realizzato in pieno se stesso».
Manzi? «Non lo vedo pili, non
riesco a capirlo bene». Guttuso?
«F' un pittore discontinuo. Ha
momenti di grandezza e periodi di
gravi errori. E poi, maigrado le
sue teorie. non e mai stato un rea-
lista: mei suoi quadri migliori é
un espressionista, negli altri un
neo-cubista, un formalista, un na-
turaiista». Ed ha anche il gusto
dei giudizi controcorrente. De Chi-
rico? «Anche se continua a dire
e a fare delle assurdita, e I'autore

d'una ventina di quadri che ame-

remo per sempre, e percio bisogna
smetterla di trattarlo con superio-
rita e alterigias.

Chi si salva, allora? Solo i piu
giovani, i pili sperimentali? «Un
momento s, dice Cagli, «bisogna
distinguere. C’¢ una massa di pit-
tori che non conta nulla, e ai quali
la benedizione di qualche critico
illustre ha montato la testa. Io so-
no sempre stato aperto verso tutte
le voci nuove, ho avuto centinaia
di allievi molti dei quali sono di-
ventati famosi, li ho aiutati anche
materialmente € ho una delle piu
grosse collezioni di quadri di gio-
vani che c¢i siano in Italia, Ma
quando si cerca d’imporre il nome
di certi pittori che non hanno mai
fatto niente di originale, allora mi
ribello. Ma solo per un istante,
perché poi penso che non fanno
nulla di male a nessuno, che non
contano provrio niente, e che il
tempo sistemera i valori e dara
delle indicazioni inconfutabili.
Quella che rimane colpevole, sem-
mai. & la critica s,

C’¢ aria di partenza, in casa
Cagli. B d'una partenza compli-
cata, anche. Arrivato da Taormi-
na (dove s’@ fatto uno studio per
dipingere tranquillo), il pittore
sta per andare a Milano e a Vene-
zia. Il suo aiutante, che & un gio-
vane pittore, ammucchia bagagli
nei corridoi, deve risolvere il pro-
blema del trasporto di cartoni gi-
ganteschi, e di grandi gquantita di
pastelli e colori. Cagli non smette
mai di lavorare, nemmeno quando
va, per pochi giorni, a inaugurare
la sua sala di ventiquattro quadri
alla Biennale di Venezia. Ma sia-
mo arrivati a parlare della critica,
e seguitiamo.

«La colpa di tutte le confusioni

& sua. B la responsabilita maggio-

re la porta Argan, anche perché
ricopre la carica piu alta. Spesso
la critica crede di mettersi al
passo di celpo. di colmare tutti i
ritardi, con qualche proposta o
imposizione pazzesca. Ma da noi
arriva sempre dieci anni dopo, ad
accettare le nostre ricerche. E al-
lora, sfccome e miope € non s'e
accorta di quello che le é successo
sotto il naso, dice che imitiamo
dagli altri, che invece son venuti
dopo di noi. Ora, siamo tutti d’ac-
cordo che la critica e in crisi: non
c’e piti um linguaggio, non c'e piu
un’estetica, e chi segue come me i
congressi di filosofia sa che questa
£ una constatazione unanime. Ma
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allora, proprio per guesto, ci vor-
rebbe pii modestia, bisognerebbe
fermare il giudizio a quello che si
vede e si riesce a capire. E biso-
gnerebbe avere la pazienza i se-
guire i pittori da vicino, come fa
ad esempio, fra i pochissimi, Glu-
seppe Marchiori, che s’arrrinpica
in tutte le soffitte per vedere cosa
stanno facendo dei ragazzi scono-
seiuti sotto i vent’anni. Gli altri,
quasi tutti, sono degli irresponsa-
bili interessati. Per fortuna che,
anche loro, gran danno non ne
fanno, perché noi andiamo avanti
tranquilli per la nostra strada e
teniamo d'occhio solo il pubblico ».
_ Quando dice «noi», Cagli in-
tende dire Fontana, Mirko, Burri,
Vedova, e forse pochi altri, oltre
a Corrado Cagli, naturalmente.
Quei pochi, della generazione

mezzo, che non hanno sbandato o
non si sono arresi a mezza via. Ma
poi chiarisce che parla quasi sem-
pre soltanto in prima persona: lui,
Cagli, che e andato sempre per suo
conto, non s’¢ mai legato a fondo
con nessuna scuola, & andato a
Parigi all’epoca giusta e a New
York. per dieci anni, prima degli
altri. Ed ha una quantitd enorme
d’opinioni che gli stanno a cuore
e che riguardano tutti: Pollock e
Mird. ma anche Leonardo e Piero
della Francesca. «Perche la criti-
ca non ci segnala mai i pittori im-
portanti al momento giusto? Ce 1
dobbiamo scoprire per conto no-
stro. Per fortuna, un pittore non
deve tener conto di nessuna poe-
tica e di nessuna teoria, risponde
soltanto con il proprio lavoro. A
dispetto dei critici, abbiamo rag-
giunto alcuni risultati importan-
fissimi: prima di tutto, una com-
pleta libertd. Possiamo fare quelle
che vogliamo, usare strumentl e
colori a nostro piacimento, e tutto
& buono. Se dessimo refta ai pro-
fessori, faremmo ancora il Cam-
posanto di Pisa, riempiendo l'or-
nato di colore. Nelle scuole s’inse-
gna ancora che non bisogna usare

il nero, per via dello spettro so-

lare. B noi, venti o trent’anni fa,
abbiamo fatto soltanto quadri
bianchi & neri. Con tutta la sua
grandezza, un uomo come ad
esempio Cézanne doveva ancora
affrontare problemi meschini. Noi

1l

non ne abbiamo pil, la pittura e
completamente libera da ogni re-
gola, da ogni legge. B poi, secondo
risultato, abbiamo portato la pit-
tura in testa a tutte le arti, con
guindici anni d’anticipo su tutto,
con la letteratura e la musica che
ci corrono dietro, sulla strada
aperta da nois».

Alle pareti, nei quadri di Cagli,
c’eé la storia duna avanguardia
jninterrotta, d'un continuo muta-
mento dei modi di dipingere, e
non secondo una vocazione saltel-
lante e solo fantasiosa, ma di velta
in wvolta proprio nel cuore delle
scuole sperimentali che stanno ap-~
pena prendendo un aspetto preci-
so. Perché, come Cagli ha detto
pitt volte, il pittore moderno deve
essere eclettico e analitico, non
puo avere una sola logica, la sua
ispirazione ¢ un labirinto affolla-
tissimo. mon bisogna mnegarsi a
nessuna tentazione e a nessun ri-
schio. Sicché si puo parlare d'un
Cagli che cambia pelle completa-
mente ogni cinque o sei anni, dal-
Iinterno, quasi in polemica con se
stesso, e sempre isolato. E il pub-
blico, il mercato, come reagiscono
a queste continue trasformazioni?

Nei momenti

di pigrizia

ARLARE di mercato, in Italia,

mi fa sorridere. Da ragazzo, a
Parigi, ho conosciuto i grandi mer-
canti, quelli che indirizzavano ve-
ramente il gusto del pubblico e
stimolavano anche la critica. Dove
sono, qui da noi? Io credo che si
deve distinguere fra un mercato
artificiale e un mercato naturale.
B’ solo gquest’'ultimo che conta.
Sono le migliaia di persone che,
in questo momento, wvorrebbero
gualcosa di mio, un mio quadro.
Ho dei doveri solo verso di loro.
Non ho mai accettato contratti, e
nemmeno suggerimenti: se a un
certo punto vengo a sapere che si
vendono molto bene, per esempio,
1 miei quadri di fiori, & proprio il
momento di smettere di farne. Ci
sono: pittori che.vendono cinque o

Roma. il pittore Corrado Ca.
eh nel suo studio in via Fon-
te di Tauno, sull’Aventino,

sei‘quadri all’anno, a prezzi altis-
simi, e ne ricavano il necessario
per vivere bene. Ma io preferisco
venderne novanta o cento a prezzi
piu bassi, e non per fare il popu-
lista. Questa corsa al rialzo e
preoccupante: ora, per esempio,
un Guttuso ¢ quasi raddoppiato.
Ma come fa la gente a seguirlo,
su quelle cifre? E come reagira
lui? Staremo a vedere. Ma in Ita-
lia un mercato autentico neon c’e,
nel senso d’'una organizzazione
commerciale efficiente. C’¢ solo
gqualche appendice straniera, che
spesso é solo una voce volutamen-
te passiva nel bilancio internazio-
nale della ditta, per avere una
maggicre detrazione dalle tasse. E
guei pochi mercanti non riescono
neppure a fare grandi danni, per-
ché il pubblice sa quali sono i pit-
tori che contano, e cerca d’avere
i loro quadri ».

Ci trasferiamo in uno studio che
¢ in fondo alla casa: ordinatissi-
mo, senza una macchia né una
shavatura. Ma lo studio vero,
Punico dove possono entrare i
grandi cartoni e le tele maggiori,
¢ a pochi passi, affacciato sul Cir-
co Massimo. Qui, in casa, Cagli la-
vora solo “nei momenti di pigri-
zia”’; e della pigrizia deve avere
un’idea stravagante, se gli scaffali
e le pareti sono piene di centinaia
di gessetti, disegni, tempere. car-
poncini. ¥ lul é sempre pitt irre-
guieto, muta espressione (dal dia-
bolico al cordiale) in un batter
d’'occhi, & quando credi d’averlo
colto in un momento conciliante,
eccolo subito pronto a dare un
giudizio tagliente, a _paragonare
un crifico a Jago e un altro al-
Yombra di Banquo o alla strega
del Macbeth, a liguidare con una
definizione un Pollock o un Bra-
que, e a parlare di quei suoi coe-
tanei che non ce ’hanno fatta, si
sono smarriti, e oggi fanno i foto-
grafi o gli vomini d’affari, e se di-
pingono producono quadri come
mattonelle o elettrodomestici. O la
Biennale...

« Espongo a Venezia i miei qua-
dri migliori d’un decennio, ho una
grande sala. Eppure, dico che le
mostre e le rassegne si potrebbero
abolire senza fare un gran danno.
L’arte. non dovrebbe passare at-

traverso le porte dei ministeri e
dei sindacati. I premi, pei, sono
sempre frutto d’un comproemesso:
si premia un artista ufficiale e
gradito alla burocrazia, oppure un
pittore che non dispiaccia troppo
al francesi, che vogliono sempre
che tutta la pittura straniera de-
rivi dalla loro. Negli inviti, si fan-
ne delle scelte spesso sbagliate, e
si convocano spesso i pittori con
le loro opere peggiori o pinl infeli-
ci. Certo, é inevitabile che una se-
lezione c¢i deviessere, e che una
Biennale deve indicare soprattut-
to dove va la pittura, e cosa si sta
facendo in questo momento. Ma
bisogna stare attenti alle novita
vere, € non seguire i fantasmi pro-
posti o consacrati da certi critici ».

Lo | slcisma
di .Bologna

AGLI ha ancora molte cose da

‘dire; su se stessos innanzitutto,
sui suoi strumenti, i suoi colori le
sue preferenze il suc modo di di-
pingere. K poi su Gramsci, e sul
marxismo f{«non e vero che non
sia stata tentata I'operazione di re-
cupero del marxismo nelle arti fi-
gurative ») e sul convegno di Bolo-
gna dove avvenne una specie di .
scissione, o meglio di scisma, fra
artisti di sinistra. E sull’arte non
realista nei paesi comunisti, sulla
scienza, sull’alchimia, sulla magia.
E ancora su Picasso amato e odia-
to, e sul paragone fra la situazione
d'oggi e quella del Rinascimento,
con 1 continui dubbi (che ¢’eranoc
anche allora) e le scuole che sal-
ternavano e gli artisti che entra-
vane in crisi e, se erano artisti ve-
ri (cioé eclettici) sopravvivevano.
Cagli, lui, sembra aver avuto die~
ci vite e dieci carriere diverse. E
sa tante cose ed ha tante opinioni,
che potremmo continuare a parla-
re per un anno se il telefono non
squillasse, il salotto non fosse gia
pieno di gente, e non fosse com-
parsoc Mecky. Che € un cane lupo
enorme, portato via da Taormina
perché mordeva tutti, e frapianta-
to qui, nel salotto di casa Cagli.




