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Scrittori e artisti raccontano I 

« Mi alzo tardi perché sono un nottambulo», dice il grande pittore « ma se decido di 
anche per dodici ore senza fermarmi» ~ Dalla quotidiana partita a scopone al "tifo" 

lavorare vado avanti 
per la "Ternana''. -

« L'arte sta attraversando un periodo assurdo, ma ci sono giovani di.valore»,- « La guerra non mi ha fatto 
perdere la fiducia nell'uomo» - li grudizto dr alcuni famosi poeti sulla straordinaria personalità dell'artista 

di ENZO FABIANI 

Roma. ottobre 

LI appartamento di Co1Tado Ca
gli ha qualcosa di misterio
so, innanzitutto per le stu

pende statue orienjali ed africa
ne, che se ne stanno enigmati
che e solenni sui tavoli, in nic
chie ricavate nelle librerie, o qua 
e là per le stanze. Mentre aspet
to, ho modo di osservare che la 
biblioteca di Cagli è ricchissima 
di libri d'arte, di testi letterari 
e filosofici italiani, inglesi e fran
cesi. Su un tavolo è posato un 
Libr0 scrttto in greco, aperto, 
mentre a una parete, in una 
rozza cornice, è appeso -il dise
gno di un bambino, quasi cer
tamente delle elementari, che ha 
scritto anche il titolo della sua 
vivace e sghilemna opera: "Pi
ramide Sestia". Oltre alle sta
tue, che nella penombra conti
nuano le loro insistenti medita
zioni (Cagli mi dirà sorridendo: 
• Forse lei crederà che io mi 
sia convertito al Buddismo, ma 
non è vero >)' si scorgono ma
gnifici vasi greci ed etruschi. 
Nell'insieme ho quasi l'impres
sione di trovarmi nella casa di 
uno scrittore, dato cJ:}e non ho 
mai visto in quelle di altri arti
sti tanti volumi, e scelti così 
bene. 
• Ho incontrato Corrado Cagli 
diverse volte, l'ho anche intervi
statò, ma mi ha sempre rnesso 
soggt!zione: per il ricordo della 
sua bravura leonardesca, per la 
sua intelligenza e cultura, e an
che per il suq viso, che richiama 
quello prepotente e austero del 
Bartolomeo Colleoni moctellato 
dal Verrocchio per Venezia: an
che gli occhi sono gli stessi, bur
beri, severi, a volte sdegnosi. Se 
poi mi metto a guàrdare il qua
dro intitolato "Carnevalito" • ap
peso a una parete, e che Cagli 
.ha realizzato con il sistema del
la carta spiegazzata (cioè riu
scendo a ottenere sulla tela, con 
la pittura a spruzzo, gli- effetti 
delle carte accartocciate e poi 
ridistese); allora la soggezione, 
diventa sgomento, perché mi 
sembra addirittura mostruosa 
l'abilità con cui eglf riesce a fa
re di simili trovate un'opera 
d'arte (ma poi egli mi dimostre
rà gentilmente che si tratta di 
cosa assai facile, almeno per lui). 

Ma ecco arrivare Cagli. Indos
sa pantaloni scuri e uria magliet
ta scura anch'essa (per fare le· 
fotografie si metterà poi una ca
micia bianca). Capisco dal modo 
con cui mi saluta, che è "in buo
na", anche- se noto nel suo viso 

- un che di melanconico, quasi di 
remissi_vo, che mi porta ad o:,ser
varlo in silenzio, e con una cu
riosità senza risposta, ment,re 
sorseggia lentissimamente un 
bicchiere di tè, e poi mentre fu
mà, Ripenso a una frase letta 
anni fa: "Se c'è in Italia un pit
tore. di genio, questo è Corrado 
Cagli", e mi chiedo: se è vero 
che Cagli è un genio,· come fac
cio a domandargli a che ora si 
alzà e se gli piace la birra piut
tosto del vino?. Mi faccio, per 
forza di cose, coraggio. 

Uoma. Corrado Cagli davanti a un suo stupendo arazzo intitolato "La ruota della fortuna". Nato ad Ancona nel 1910 da famiglia israe
lita, Cagli si trasferì da 1>icco)o a Roma,- dove frequentò il liceo e l'Accademia di Belle Arti, rivelandosi ben presto come una delle 
più straordinarie personalità del mondo artistico. Divenne famoso a 26 anni grazie al grande affresco "La battaglia di S. Martino e 
Solferino", eseguito per Ja Triennale di Milano, e alla decorazione del vestibolo del padiglionè italiano all'Esposizione universale di 
Parigi, dove diJ1inse duecento metri quadri di tempera encaustica, di cui venti ve.nnero distrutti per ordine del -ministro Ciano. ·-• continua a pag. 109 
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la_ loro giornata: Corrado Cagli 

Roma. Conado Cagli in un angolo della biblio.teca, in cui sono sistemate alcune statu.e orientali della sua .collezione. Nel 1938, a causa del-le leggi razziali, -Cagli dovette 
Iasciàl!e l'Italia -e si -trasfe.r-ì -prit1H1 a Parig4, poi a N-ew Y-ork. Arruolatosi -volontario netl'e·sercito americano, ritornò in Europa con un reparto d'artiglieria e 1>artecipò 
a cinque. ·campagne, dalla Normandia fino a Lipsia. Visitò anche Buchenwald, che gli ispirò una serie di drammatici disegni. Lasciato l'esercito, ritornò a New York 
(dove tra l'altro disegnò scene e costumi per i balletti di Balanchine), quindi si stabili definitivamente in Italia, aprendo uno studio a Roma e uno a Taormina. Uomo di 
vasta cultura umanistica e scientifica, Cagli è stato spesso l'anticipatore delle più interessanti innovazioni del dopoguerra nel campo della pittura e della scultura. 
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Roma. Corrado Cagli con alcuni_ suoi quadri t>ronti per una mostra. Sulla destra, .il suo ''D.avid", .dipinto .diversi anni fa, e. a -sinistra, -sulla flaret-e, un suo -quadro 
astratto. ·L'attività di Cagli può essere divisa in cicli: il maestro, servendosi delle tecniche più diverse, esegue una serie di quadri figurativi, poi una di -01Jere astratte, 
11oi di sculture, incisioni o disegni, senza tuttavia tradire o svisare mai le caratteristiche della sua personalità. Di grande interesse sono anche i suoi arazzi, che 
vengono realizzati, in esemplare unico e con la .massima periezio-ne, da --un'antica -fabbrica -p-ie-mont-ese. <::agli -i anèhe -autore di costumi e scene per i più· importanti 
teatri europei ed americani. Attualmente sta lavorando a un monnment-0 in acciaio inossidabile che verr~ innalzato a Gottinga 1ier ricordat"e le vittim-e del nazismo. 



• continua da pag. 106 
Sono le undici e mezzo del 

mattino, e vedo che lei sta g:ia 
fumando di gran voglia: non ha 
11aura che le faccia male? 

CAGLI. Il tabacco non mi fa 
male. Fino a qualche tempo fa 
fumavo cento sigarètte al gior
no. Poi ebbi una polmonite di 
origine virale, e ho dovuto limi
tarmi a due pacchetti al giorno, 
più o meno. Il tabacco non mi 
fa male: i medici mi hanno sem
pre trovato i polmoni puliti co
me quelli di un bambino. Forse 
ho un fisico speciale, non -so. 
Fatto sta che proprio con quei 
medici che, non fumando, mi 
consigliavano di non fumare, io 
facevo a gara a chi saliva le sca
le senza affanno. Io le salivo be
nissimo, loro dopo poche rampe 
ansimavano. 

B·eato lei. Ma il fumo non le 
toglie l'appetito? 

CAGLI. Per niente. Io mangio 
molto, ma assimilo tutto e non 
cambio mai peso: da vent'anni 
sono fermo a sessantadue chilo
grammi precisi. Posso mangiare 
o bere molto, oppure pochissi
mo: e il peso è sempre quello. 
E' un fatto curioso, no? Una vol
ta mi venne una strana forma 
di singhiozzo che mi obbligò a 
stare digiuno, o quasi, per venti 
giorni. Ebbene: anche dopo quel 
lungo digiuno il peso era sem
pre_lo stesso. Già, il singhiozzo 
è· tremendo: il cardinale Lerca
ro, che ne s<;>ffrì, mi diceva che 
è una .delle penitenze fisiche più 

· pe\lanti e fastidiose.· 

Si alza 11resto? 
CAGLI. No: sono un famoso 

nottambulo. Vado a letto molto 
tardi e mi alzo alle undici. Se 
però, verso le tre o le quattro 
di notte, quando torno a casa, 
ho voglia di lavorare, allora va

. do avanti anche per dieci Q do
dici ore di seguito, senza inter
ruzione. 

Fu~ando, e bevendo tè. 
CAGLI. Fumando, naturalmen

te, e bevendo tè. Di notte perlo
più disegno, ma a volte mi ca
pita anche di aspettare l'alba 
leggendo. 

E' vero che lei disegna anche 
mentre telefona, e che alcune 
idee, come ad esempio quelle per 
ce1•ti suoi disegni a inchiostro su 
carta riso, le sono venute pro
prio mentre telefonava? 

CAGLI. Così dice la leggenda, 
che del resto non ho motivi per 
smentire, dato che di idee· ne 
ho molte e in qualunque luogo. 

Lo so: lei è un vulcano di idee, 
èhe realizza con la grazia di un 
Orfeo. Ma ora mi dica come tra
scorre il pomeriggio e l_a sera. 

CAGLI. Generalmente· il po
meriggio lo passo in studio a 
dipingere; p.oi vado a cena fuo
ri, in una trattoria qui vicinà. 
Spesso mio compagno di tavola 
è Helenio Herrer.a, sì, l'allena
tore, che abita da queste parti. 

E che cosa le piace di più, in 
fatto di -cucina? 

CAGLI. Preferisco le cose del 
posto in cui mi trovo: risotto € 
cassola a Milano, pesce a Taor
mina eccetera. Quanto al bere, 
bevo abbastanza se il clima è 
freddo, ma quasi niente se fa 
caldo. Per i liquori, vado a cicli 
di settimane o me·si: per un pe
riodo vodka, per un periodo whi
sky-. Però non sono un bevitore. 

E dotlo cena? 
CAGLI. E' per me un momen

to importante, perché mi metto 
a giocare a scopone con gli ami
ei O· i clienti della tratt-oria .. A 
me piace molto fare la vita di 
quartiere: non voglio cioè sen
ti.rmi sperduto nella <:ittà. E i 
miei quartieri sono l'Aventino, 
il Testaccio, l'Ostiense. 

E al cinema va spesso? 
CAGLI. Molto raramente. Di

rei che il cinema mi piace pm 
farlo che vederlo. Ho collabo-
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F1·esville_ (Francia). Auguste Poppeville, 61 anni, e_ l\farie l,ecroisey, 48, che, dopo vent'anni di fidanzamento se.greto, potranno final
mente coronare con il matrimonio la loro storia d'amore. La loro vicenda è venuta con grande clamore alla ribalta della cronaca 
francese nei giorni scorsi quando l'improvvisa morte della madre della donna ha consentito di scoprire, nascosto in un ripostiglio 
dell'abitazione della Lecroisey, il Poppeville. Tutti lo credevano morto da tempo, e invece l'uomo viveva· in· casa della fidanzata. :E• 
stata la stessa )larie Lecroisey a s11iegare agli stupiti cro.nisti i retroscena dell'incredibile vicenda. • Una sera •, ha raccontato • Augu
ste venne a casa nostra per farsi riparare un abito da mia madre, che facèva la sarta. Si fece tardi e, poiché non si sentiva bene, 
lo tenemmo a dormire con noi. All'indomani, tuttavia, i>er timo1•e che la gente del llaese s11ettegolasse, decidemmo che .Auguste sareb
be rimasto con noi . per sem11re. Ci amiamo da vent'anni, ma la mamma mi ha detto che avrei }lOtuto s11osarlo soltanto dopo che 
lei fosse morta •· Per tutto il periodo della sua segregazione, Auguste Poppeville non ha mai visto la luce del giorno: gli erano infatti 
consentite soltanto brevi uscite notturne, al riparo da sguardi indiscreti. • Auguste è l'unico uonio che non mi abbia mai deriso ., 
dice la mat-ura fidanzata, che in seguito a un incidente ha perso il braccio destro e porta una protesi che termina con un uncino. 

rato per la parte scenografica a 
diversi film; Per esempio, La Bib
bia di John Ruston, per il quale 
ideai l'albero del bene e del ma
le e la torre di Babele. 

Lei ha lavorato molto anche 
per il balletto. 

CAGLI. Sì, incominciai in Ame
rica, con Balanchine. Poi ho fat
to scene e costumi per Tancredi 
di Rossini al Maggio musicale 
fiorentino, per Macbeth di Block 
e per Miniere di zolfo di Bennet 
alla Scala, per Marsia di D.alla
piccola all'Opera di Roma, per 
Estri di Petrassi a Spoleto: tanto 
per citare qualche titolo. 

E cosi lei, dol.)O tanti lampi ed 

estri, la sera si rilassa giocando 
a scopon1i, e magari vince sem
pre. 

CAGLI: Spesso. 

Lo sport le piace? 
CAGtI. Sono un appassionat-o 

di calcio e un sostenitore sfega
tato della "Ternana", che consi
dero la mia squadra. Da giovane 
amavo molto il nuoto. Ricordo 
che andavo a nuotare ·nel Teve
re, con Capogrossi e altri; e il 
povero Capogrossi temeva sem
pre di prendersi il raffr€ddore: 
aveva trent'anni e sembrava già 
vecchio. E' sempre stato uguale. 

A proposito di Capogrossi: è 
,,ero che fu . lei a suggerirgli 

l'idea di quel segno a pettine che 
l'avrebbe reso fam-0so? 

CA-GLI. Lo aiutai a superare la 
crisi in cui si dibatteva, dopo 
aver deciso di abbandonarè la 
pittura figurativa. Mi portò una 
decina di tentativi astratti, ed io 
gli consigliai di insistere su al-
cunt Questa la verità. • 

Frequenta gli altri artisti? 
CAGLI. No, non mi interessa-· 

no. Ne stimo diversi (tra i giova-
ni: Dova, Cremonini, Biasi e Ac
-cardi), ma pref-erisco starmen€ 
solo. 

Come giudica la situazione del
l'arte in Italia? 

CAGLI. Stiamo attraversando 

un periodo assurdo, poiché il 
m€rcato dell'arte è diventato una 
follia, una fonte di guadagno esa, 
gerato. L'arte è merce, ormai, 
per molti pittori e scultori. Men
tre è chiaro che anche nell'arte 
l'asservimento a Mammona por
ta fatalmente allo scadimento. 
Non c'è più una forza spirituale 
e intellettuale, purtroppo. Ci ,so
no ragioni di denaro, non di poe-
~a • 

Quale considera, Cagli, l'avve
nimento più importante della 
sua vita? 

CAGLI. La guerra. A causa del
le leggi razziali, io dovetti emi
grare prima a Parigi, poi in Ame
rica. Nel 1941 mi arruolai come 
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ndersi utile 

• Un fogno per ~assorbire-funto dei fritti 

Un foglio per asciugare le verdure 

Un foglio _per lucidare le stoviglie 

E ancora tanti fogli per tòntl altri usi 
• Per qualsiasi problema 

della cucina e della casa • 
c· è sempre Scottex 
il tuttofare: doppio strato 
di tela di carta che 
a'ssorbe tutto. pulisce tutto. 
asciuga tutto. E alla fine. 
lo getti via con lo sporco. 
Basta con gli strofinacci. 

Scottex .il tuttofare. 
perfettamente igienico. è 
il fedele aiuto in cucina. 

Scottex-il ,tuttofare di casa 

volontario nell'esercito america-. 
no, e ritornai in Europa. Con un 
reparto d'artiglieria partecipai a 
cinque campagne, in Normandia, 
in Belgio, in Germania. Andai a 
Buchenwald ... 

Fu allora che eseguì la sua 
serie di disegni di prigionieri e 
moribondi? 

CAGLI. Sì. Vidi migliaia di cor
pi torturati e disfatti sul piazza
le del Lager. Uno spettacòlo ter
rificante: che tuttavia non di
strusse in.me la speranza, Ia fidu
cia nell'uomo, nella cultura. 

A t>roposito di cultura: lei è 
uno dei pochi grandi artisti ita
liani- che cei,cano la 1>oesia (e 
forse la ve1•ità) mediante lo stu
dio, oltreclié attraverso l'arte. 
Stuf!io delJa letteratura, della fi-. 
losofia, della scienza (si dice che 
lei abbia compiuto anche es1>e
rimenti di laboratorio); ebbene, 
come ha comindato a farsi una 
cultura? 

CAGLI. Ho avuto la fortuna di 
nascere in una famiglia corti!: 
1nio padre era professore, mia 
madre ( una fiorentina, si chiama
va Ada della Pergola) scriveva. 
M"assimo B'ontemperti era mio zio 
e padrino. Intorno ai dieci anni 
cominciai a· conoscere tutti o 
quasi gli scrittori e gli artisti im
portanti. Feci poi il liceo e fre
quentai l'Accademia. Ma l'arte mi 
aveva attratto fin da piccolo: ri
cordo che già à· quattro anni fa. 
cevo dei collages, aiutato da una 
donna di servizio. 

Mi scusi, Cagli: so che 01·a lei 
ha da fare, e che perciò devo 
andarmene. Prima però vorrei 
che mi desse una definizione di 
se stesso. 

CAGLI. Volentieri: sono una 
locomotiva. 

Strano. Come? So che lei è un 
lavoratore accanito: però "mago" , 
sarebbe più esatto e più bello. 
• CAGLI. No: la magìà'non c'en
tra. E' più esatto dire che sono 
una locomotiva. 

Certo, da questa intervista tra
spare solo-una minima parte del-_ 
la complessa personalità di Cor
rado Cagli; il resto essendo poe--_ 
sia e mistero: un mistero che ha 
sempre-incuriosito non solo i cri
tici, ma anche poeti e sèrittori. 
Come Ungaretti, H quale scrisse: 
"Ho conosciuto Cagli molto pre
sto, quando era un ragazzetto, e 
ne spiego subito il perché: per
ché Bontempelli, l'indimenticabi
lé scrittore, asfratto e arguto, tut
to sottile perizia nel rigore e nel
la levità della sua prosa, era zio 
di Cagli, e mio caro amice>. Cagli 
era allora d'aspetto quasi com'è 
oggi, gH anni. passano certo an
che per lui, ma lasciandogli qua
si invisibile la traccia dei loro 
guasti. 

"Somiglia a_ Voltaire, comè 
qualcuno ha detto. Aveva già lo 
sgual'do pensoso, pieno di memo
rie, introspettivo all'eccesso co
me uno dalla già lunga_ esperien
za. A \'ent'anni era. com'è oggi, 
antico e giovanissimo, così nel 
fisico come nell'animo. Ci sor
prende di continuo, di continuo 
si rinnova; e, nella sua arte, per 
esempio, sempre rimane quello 
che sino dal primo momento si 
era proposto d'essere: un p:recur
sore che, per riconoscersi, per 
capirsi, fruga nella tradizione, la 
nostra, quella d'altri popoli, quel
la di gente barbara o civile, quel-_ 
la della preistoria. L'ho visto sem
pre tutto nodi, nodoso il viso, no
do-se le mani, un po' curvo pera 
ch,é flessibile di ·corporafura e 
scattante come un giunco. Parla 
a voce sommessa, come borbot
tando d'essere condannato a di
panare le~intuizioni e le riflessio
ni sul suo lavoro da -proseguire, 
che sono tante, tròppe, che non 
cessano di accavallarsi e d'intrec
ciarsi nella sua mente". 

n'a parte sua., Aldo Palazzeschi, 
presentando una mostra di scul
ture di Cagli, scriveva: "Cagli è 
l'artista che meglio mi fa senti
re, e con maggiore profondità, il 
dramma dell'arte ~gurativa con-

temporanea. E· niente' retorica, 
così facile e tentatrice iri. un'epo
ca di evoluzioni come la nostra. 
E se anche domani facesse della 
retorica (e per retorica intendo 
soprattutto opera- illustrativa), 
pofrebbe anche farlo: sarebbe
per rivelarne il segreto, liberan
dosi e liberandovi da quella. E' 
lui e basta. Giunto in piena ma
turità, pervenuto l'uomo a una 
pacata serenità e ad una dolcezza 
che per farmi intendere chiame
rò leopardiana,, Corrado Cagli 
presenta oggi al pubblico per la 
prima volta Ia sua scultura. che 
è frutto di non lieve e r<J.pido ri-' 
pensamento, che. non può sfuggi- • 
re a chi )la con le èose dell'arte 
qualche dimestichezza, con una 
tecnica e una materia che espri 0 

mono così bene, e al tempo stes
so, quanto la forza dei secoli ha 
saputo acclimulare nel campo 
della scultura e la- màlinconica 
precàrietà e fragilità della vita 
contemporanea". 

E Raffaele Carri eri: "Era un 
piccolo profeta al comando di un 
gruppetto di ragazzi che esercì-' 
tava la pittura. Metteva anche un 
certo fanatismo in ogni gesto e 
f)aJ'.Ola.:. Ullc fanatismo. illeggibile 
a_l-primo incontro. Dovunque s.i 
-trovasse facèva sommossa. E que
sto gli è rimasto... Una natura 
ricca assillante e contraddittoria, 
assai difficile da catalogare. Ca, 
gli si presta poco a essere rias
sunto in una formula. La sua li
bertà ad oltranza lo tiene fuori 
dagli schieramenti automatici, 
dalle id.ee fatte, dai chimismi 
estetici. Spregiudicato al massi
mo e- libero da qualsiasi. 'linc.olo 
di sudditanza condizionata, è un 
uomo fedele ai pr,incipì e agli 
ideali. Un solista inconfondibile 
in mezzo a un corpo orchestrale 
fra i più mutevoli. I suoi attac
chi, le sue pause, le sue riprese 
non cambiano è non assimilano 
il tono generale. Quando meno te 
lo .!spetti cambia strumento e 
timbro, partitura e orchestra. La 
direzione unica e i semafori mal 
si addicono a uno spirito intolle
rante come il suo, affamàto di sé 
e sempre in orgasmo per ciò che 
può estrarre: e moltiplicare". 

Ed infine Alfonso Gatto, a pro
posito di Cagli disegnatore: "Il 
disegno è anche un modo di scea 
gliere le immagini del mondo, a 
significato della parte migliore 
del mondo stesso, o anche di ac
cusare la parte peggiore del mon
do stesso. E credo .che Cagli, pur 
nella purezza addirittura eroica, 
alle yolte, del segno, nella quali
tà ostinata e pura dell'immagine, 
abbia approfondito la sua ricerca 
in q_tiesta_scelta o _in questa de
nuncia delle cose del mondo, ed 
è questo che lo fa essere strana
mente partecipe della gloria del
le grandi età del disegno e lo fa 
anche soprattutto testimone, in 
questi nostri tempi così duri, così 
commoventi e anche così pateti
ci, della . ricerca umana di ogni 
giorno". • 

Testimonianze di poeti (Rafael 
Alberti in un poema ha··defir1ito 
Cagli "claro pintor de fàbulas"), 
appassionate e tese. a scoprire il 
segreto di questo incred-ibile ar
tista che, sempre con autorità e 
abilità prodigiosa, passa dal figu
rativo all'astratto, dall'affresco ai
colori acrilici, dall'encausto all'in-. 
cisione, dall'arazzo allo smalto: 
sempre precedendo gli altri, sem
pre restando profeta e ricercato
re; con controllata rabbia, con 
intelligenza acutissima. Un se
greto che resta tale, forse, ançhe 
per lo stesso Cagli: che ho visto 
camminarè, con in manò un bic
chiere di tè e tra le dita una si
garetta, in mezzo alte migliaia 
di volumi délla sµa biblioteca, 
sotto _gli sguardi immoti eci. enig
matici delle divinità indiane: con 
sul volto (o almeno così mi è 
sembrato) l'ornbFa di una profon
da e strana ·malinconia che, pur 
non facendosi disperazione, è for
se una delle molle segrete della 
sua iri.saziabile ricerca, della sua 
arte straordinaria ed arcaNa. 

• Enzo Fabiani 




