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Scrittori e artisti raccontano I 

« Mi alzo tardi perché sono un nottambulo», dice il grande pittore « ma se decido di 
anche per dodici ore senza fermarmi» ~ Dalla quotidiana partita a scopone al "tifo" 

lavorare vado avanti 
per la "Ternana''. -

« L'arte sta attraversando un periodo assurdo, ma ci sono giovani di.valore»,- « La guerra non mi ha fatto 
perdere la fiducia nell'uomo» - li grudizto dr alcuni famosi poeti sulla straordinaria personalità dell'artista 

di ENZO FABIANI 

Roma. ottobre 

LI appartamento di Co1Tado Ca­
gli ha qualcosa di misterio­
so, innanzitutto per le stu­

pende statue orienjali ed africa­
ne, che se ne stanno enigmati­
che e solenni sui tavoli, in nic­
chie ricavate nelle librerie, o qua 
e là per le stanze. Mentre aspet­
to, ho modo di osservare che la 
biblioteca di Cagli è ricchissima 
di libri d'arte, di testi letterari 
e filosofici italiani, inglesi e fran­
cesi. Su un tavolo è posato un 
Libr0 scrttto in greco, aperto, 
mentre a una parete, in una 
rozza cornice, è appeso -il dise­
gno di un bambino, quasi cer­
tamente delle elementari, che ha 
scritto anche il titolo della sua 
vivace e sghilemna opera: "Pi­
ramide Sestia". Oltre alle sta­
tue, che nella penombra conti­
nuano le loro insistenti medita­
zioni (Cagli mi dirà sorridendo: 
• Forse lei crederà che io mi 
sia convertito al Buddismo, ma 
non è vero >)' si scorgono ma­
gnifici vasi greci ed etruschi. 
Nell'insieme ho quasi l'impres­
sione di trovarmi nella casa di 
uno scrittore, dato cJ:}e non ho 
mai visto in quelle di altri arti­
sti tanti volumi, e scelti così 
bene. 
• Ho incontrato Corrado Cagli 
diverse volte, l'ho anche intervi­
statò, ma mi ha sempre rnesso 
soggt!zione: per il ricordo della 
sua bravura leonardesca, per la 
sua intelligenza e cultura, e an­
che per il suq viso, che richiama 
quello prepotente e austero del 
Bartolomeo Colleoni moctellato 
dal Verrocchio per Venezia: an­
che gli occhi sono gli stessi, bur­
beri, severi, a volte sdegnosi. Se 
poi mi metto a guàrdare il qua­
dro intitolato "Carnevalito" • ap­
peso a una parete, e che Cagli 
.ha realizzato con il sistema del­
la carta spiegazzata (cioè riu­
scendo a ottenere sulla tela, con 
la pittura a spruzzo, gli- effetti 
delle carte accartocciate e poi 
ridistese); allora la soggezione, 
diventa sgomento, perché mi 
sembra addirittura mostruosa 
l'abilità con cui eglf riesce a fa­
re di simili trovate un'opera 
d'arte (ma poi egli mi dimostre­
rà gentilmente che si tratta di 
cosa assai facile, almeno per lui). 

Ma ecco arrivare Cagli. Indos­
sa pantaloni scuri e uria magliet­
ta scura anch'essa (per fare le· 
fotografie si metterà poi una ca­
micia bianca). Capisco dal modo 
con cui mi saluta, che è "in buo­
na", anche- se noto nel suo viso 

- un che di melanconico, quasi di 
remissi_vo, che mi porta ad o:,ser­
varlo in silenzio, e con una cu­
riosità senza risposta, ment,re 
sorseggia lentissimamente un 
bicchiere di tè, e poi mentre fu­
mà, Ripenso a una frase letta 
anni fa: "Se c'è in Italia un pit­
tore. di genio, questo è Corrado 
Cagli", e mi chiedo: se è vero 
che Cagli è un genio,· come fac­
cio a domandargli a che ora si 
alzà e se gli piace la birra piut­
tosto del vino?. Mi faccio, per 
forza di cose, coraggio. 

Uoma. Corrado Cagli davanti a un suo stupendo arazzo intitolato "La ruota della fortuna". Nato ad Ancona nel 1910 da famiglia israe­
lita, Cagli si trasferì da 1>icco)o a Roma,- dove frequentò il liceo e l'Accademia di Belle Arti, rivelandosi ben presto come una delle 
più straordinarie personalità del mondo artistico. Divenne famoso a 26 anni grazie al grande affresco "La battaglia di S. Martino e 
Solferino", eseguito per Ja Triennale di Milano, e alla decorazione del vestibolo del padiglionè italiano all'Esposizione universale di 
Parigi, dove diJ1inse duecento metri quadri di tempera encaustica, di cui venti ve.nnero distrutti per ordine del -ministro Ciano. ·-• continua a pag. 109 
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la_ loro giornata: Corrado Cagli 

Roma. Conado Cagli in un angolo della biblio.teca, in cui sono sistemate alcune statu.e orientali della sua .collezione. Nel 1938, a causa del-le leggi razziali, -Cagli dovette 
Iasciàl!e l'Italia -e si -trasfe.r-ì -prit1H1 a Parig4, poi a N-ew Y-ork. Arruolatosi -volontario netl'e·sercito americano, ritornò in Europa con un reparto d'artiglieria e 1>artecipò 
a cinque. ·campagne, dalla Normandia fino a Lipsia. Visitò anche Buchenwald, che gli ispirò una serie di drammatici disegni. Lasciato l'esercito, ritornò a New York 
(dove tra l'altro disegnò scene e costumi per i balletti di Balanchine), quindi si stabili definitivamente in Italia, aprendo uno studio a Roma e uno a Taormina. Uomo di 
vasta cultura umanistica e scientifica, Cagli è stato spesso l'anticipatore delle più interessanti innovazioni del dopoguerra nel campo della pittura e della scultura. 
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Roma. Corrado Cagli con alcuni_ suoi quadri t>ronti per una mostra. Sulla destra, .il suo ''D.avid", .dipinto .diversi anni fa, e. a -sinistra, -sulla flaret-e, un suo -quadro 
astratto. ·L'attività di Cagli può essere divisa in cicli: il maestro, servendosi delle tecniche più diverse, esegue una serie di quadri figurativi, poi una di -01Jere astratte, 
11oi di sculture, incisioni o disegni, senza tuttavia tradire o svisare mai le caratteristiche della sua personalità. Di grande interesse sono anche i suoi arazzi, che 
vengono realizzati, in esemplare unico e con la .massima periezio-ne, da --un'antica -fabbrica -p-ie-mont-ese. <::agli -i anèhe -autore di costumi e scene per i più· importanti 
teatri europei ed americani. Attualmente sta lavorando a un monnment-0 in acciaio inossidabile che verr~ innalzato a Gottinga 1ier ricordat"e le vittim-e del nazismo. 



• continua da pag. 106 
Sono le undici e mezzo del 

mattino, e vedo che lei sta g:ia 
fumando di gran voglia: non ha 
11aura che le faccia male? 

CAGLI. Il tabacco non mi fa 
male. Fino a qualche tempo fa 
fumavo cento sigarètte al gior­
no. Poi ebbi una polmonite di 
origine virale, e ho dovuto limi­
tarmi a due pacchetti al giorno, 
più o meno. Il tabacco non mi 
fa male: i medici mi hanno sem­
pre trovato i polmoni puliti co­
me quelli di un bambino. Forse 
ho un fisico speciale, non -so. 
Fatto sta che proprio con quei 
medici che, non fumando, mi 
consigliavano di non fumare, io 
facevo a gara a chi saliva le sca­
le senza affanno. Io le salivo be­
nissimo, loro dopo poche rampe 
ansimavano. 

B·eato lei. Ma il fumo non le 
toglie l'appetito? 

CAGLI. Per niente. Io mangio 
molto, ma assimilo tutto e non 
cambio mai peso: da vent'anni 
sono fermo a sessantadue chilo­
grammi precisi. Posso mangiare 
o bere molto, oppure pochissi­
mo: e il peso è sempre quello. 
E' un fatto curioso, no? Una vol­
ta mi venne una strana forma 
di singhiozzo che mi obbligò a 
stare digiuno, o quasi, per venti 
giorni. Ebbene: anche dopo quel 
lungo digiuno il peso era sem­
pre_lo stesso. Già, il singhiozzo 
è· tremendo: il cardinale Lerca­
ro, che ne s<;>ffrì, mi diceva che 
è una .delle penitenze fisiche più 

· pe\lanti e fastidiose.· 

Si alza 11resto? 
CAGLI. No: sono un famoso 

nottambulo. Vado a letto molto 
tardi e mi alzo alle undici. Se 
però, verso le tre o le quattro 
di notte, quando torno a casa, 
ho voglia di lavorare, allora va­

. do avanti anche per dieci Q do­
dici ore di seguito, senza inter­
ruzione. 

Fu~ando, e bevendo tè. 
CAGLI. Fumando, naturalmen­

te, e bevendo tè. Di notte perlo­
più disegno, ma a volte mi ca­
pita anche di aspettare l'alba 
leggendo. 

E' vero che lei disegna anche 
mentre telefona, e che alcune 
idee, come ad esempio quelle per 
ce1•ti suoi disegni a inchiostro su 
carta riso, le sono venute pro­
prio mentre telefonava? 

CAGLI. Così dice la leggenda, 
che del resto non ho motivi per 
smentire, dato che di idee· ne 
ho molte e in qualunque luogo. 

Lo so: lei è un vulcano di idee, 
èhe realizza con la grazia di un 
Orfeo. Ma ora mi dica come tra­
scorre il pomeriggio e l_a sera. 

CAGLI. Generalmente· il po­
meriggio lo passo in studio a 
dipingere; p.oi vado a cena fuo­
ri, in una trattoria qui vicinà. 
Spesso mio compagno di tavola 
è Helenio Herrer.a, sì, l'allena­
tore, che abita da queste parti. 

E che cosa le piace di più, in 
fatto di -cucina? 

CAGLI. Preferisco le cose del 
posto in cui mi trovo: risotto € 
cassola a Milano, pesce a Taor­
mina eccetera. Quanto al bere, 
bevo abbastanza se il clima è 
freddo, ma quasi niente se fa 
caldo. Per i liquori, vado a cicli 
di settimane o me·si: per un pe­
riodo vodka, per un periodo whi­
sky-. Però non sono un bevitore. 

E dotlo cena? 
CAGLI. E' per me un momen­

to importante, perché mi metto 
a giocare a scopone con gli ami­
ei O· i clienti della tratt-oria .. A 
me piace molto fare la vita di 
quartiere: non voglio cioè sen­
ti.rmi sperduto nella <:ittà. E i 
miei quartieri sono l'Aventino, 
il Testaccio, l'Ostiense. 

E al cinema va spesso? 
CAGLI. Molto raramente. Di­

rei che il cinema mi piace pm 
farlo che vederlo. Ho collabo-
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F1·esville_ (Francia). Auguste Poppeville, 61 anni, e_ l\farie l,ecroisey, 48, che, dopo vent'anni di fidanzamento se.greto, potranno final­
mente coronare con il matrimonio la loro storia d'amore. La loro vicenda è venuta con grande clamore alla ribalta della cronaca 
francese nei giorni scorsi quando l'improvvisa morte della madre della donna ha consentito di scoprire, nascosto in un ripostiglio 
dell'abitazione della Lecroisey, il Poppeville. Tutti lo credevano morto da tempo, e invece l'uomo viveva· in· casa della fidanzata. :E• 
stata la stessa )larie Lecroisey a s11iegare agli stupiti cro.nisti i retroscena dell'incredibile vicenda. • Una sera •, ha raccontato • Augu­
ste venne a casa nostra per farsi riparare un abito da mia madre, che facèva la sarta. Si fece tardi e, poiché non si sentiva bene, 
lo tenemmo a dormire con noi. All'indomani, tuttavia, i>er timo1•e che la gente del llaese s11ettegolasse, decidemmo che .Auguste sareb­
be rimasto con noi . per sem11re. Ci amiamo da vent'anni, ma la mamma mi ha detto che avrei }lOtuto s11osarlo soltanto dopo che 
lei fosse morta •· Per tutto il periodo della sua segregazione, Auguste Poppeville non ha mai visto la luce del giorno: gli erano infatti 
consentite soltanto brevi uscite notturne, al riparo da sguardi indiscreti. • Auguste è l'unico uonio che non mi abbia mai deriso ., 
dice la mat-ura fidanzata, che in seguito a un incidente ha perso il braccio destro e porta una protesi che termina con un uncino. 

rato per la parte scenografica a 
diversi film; Per esempio, La Bib­
bia di John Ruston, per il quale 
ideai l'albero del bene e del ma­
le e la torre di Babele. 

Lei ha lavorato molto anche 
per il balletto. 

CAGLI. Sì, incominciai in Ame­
rica, con Balanchine. Poi ho fat­
to scene e costumi per Tancredi 
di Rossini al Maggio musicale 
fiorentino, per Macbeth di Block 
e per Miniere di zolfo di Bennet 
alla Scala, per Marsia di D.alla­
piccola all'Opera di Roma, per 
Estri di Petrassi a Spoleto: tanto 
per citare qualche titolo. 

E cosi lei, dol.)O tanti lampi ed 

estri, la sera si rilassa giocando 
a scopon1i, e magari vince sem­
pre. 

CAGLI: Spesso. 

Lo sport le piace? 
CAGtI. Sono un appassionat-o 

di calcio e un sostenitore sfega­
tato della "Ternana", che consi­
dero la mia squadra. Da giovane 
amavo molto il nuoto. Ricordo 
che andavo a nuotare ·nel Teve­
re, con Capogrossi e altri; e il 
povero Capogrossi temeva sem­
pre di prendersi il raffr€ddore: 
aveva trent'anni e sembrava già 
vecchio. E' sempre stato uguale. 

A proposito di Capogrossi: è 
,,ero che fu . lei a suggerirgli 

l'idea di quel segno a pettine che 
l'avrebbe reso fam-0so? 

CA-GLI. Lo aiutai a superare la 
crisi in cui si dibatteva, dopo 
aver deciso di abbandonarè la 
pittura figurativa. Mi portò una 
decina di tentativi astratti, ed io 
gli consigliai di insistere su al-
cunt Questa la verità. • 

Frequenta gli altri artisti? 
CAGLI. No, non mi interessa-· 

no. Ne stimo diversi (tra i giova-
ni: Dova, Cremonini, Biasi e Ac­
-cardi), ma pref-erisco starmen€ 
solo. 

Come giudica la situazione del­
l'arte in Italia? 

CAGLI. Stiamo attraversando 

un periodo assurdo, poiché il 
m€rcato dell'arte è diventato una 
follia, una fonte di guadagno esa, 
gerato. L'arte è merce, ormai, 
per molti pittori e scultori. Men­
tre è chiaro che anche nell'arte 
l'asservimento a Mammona por­
ta fatalmente allo scadimento. 
Non c'è più una forza spirituale 
e intellettuale, purtroppo. Ci ,so­
no ragioni di denaro, non di poe-
~a • 

Quale considera, Cagli, l'avve­
nimento più importante della 
sua vita? 

CAGLI. La guerra. A causa del­
le leggi razziali, io dovetti emi­
grare prima a Parigi, poi in Ame­
rica. Nel 1941 mi arruolai come 
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ndersi utile 

• Un fogno per ~assorbire-funto dei fritti 

Un foglio per asciugare le verdure 

Un foglio _per lucidare le stoviglie 

E ancora tanti fogli per tòntl altri usi 
• Per qualsiasi problema 

della cucina e della casa • 
c· è sempre Scottex 
il tuttofare: doppio strato 
di tela di carta che 
a'ssorbe tutto. pulisce tutto. 
asciuga tutto. E alla fine. 
lo getti via con lo sporco. 
Basta con gli strofinacci. 

Scottex .il tuttofare. 
perfettamente igienico. è 
il fedele aiuto in cucina. 

Scottex-il ,tuttofare di casa 

volontario nell'esercito america-. 
no, e ritornai in Europa. Con un 
reparto d'artiglieria partecipai a 
cinque campagne, in Normandia, 
in Belgio, in Germania. Andai a 
Buchenwald ... 

Fu allora che eseguì la sua 
serie di disegni di prigionieri e 
moribondi? 

CAGLI. Sì. Vidi migliaia di cor­
pi torturati e disfatti sul piazza­
le del Lager. Uno spettacòlo ter­
rificante: che tuttavia non di­
strusse in.me la speranza, Ia fidu­
cia nell'uomo, nella cultura. 

A t>roposito di cultura: lei è 
uno dei pochi grandi artisti ita­
liani- che cei,cano la 1>oesia (e 
forse la ve1•ità) mediante lo stu­
dio, oltreclié attraverso l'arte. 
Stuf!io delJa letteratura, della fi-. 
losofia, della scienza (si dice che 
lei abbia compiuto anche es1>e­
rimenti di laboratorio); ebbene, 
come ha comindato a farsi una 
cultura? 

CAGLI. Ho avuto la fortuna di 
nascere in una famiglia corti!: 
1nio padre era professore, mia 
madre ( una fiorentina, si chiama­
va Ada della Pergola) scriveva. 
M"assimo B'ontemperti era mio zio 
e padrino. Intorno ai dieci anni 
cominciai a· conoscere tutti o 
quasi gli scrittori e gli artisti im­
portanti. Feci poi il liceo e fre­
quentai l'Accademia. Ma l'arte mi 
aveva attratto fin da piccolo: ri­
cordo che già à· quattro anni fa. 
cevo dei collages, aiutato da una 
donna di servizio. 

Mi scusi, Cagli: so che 01·a lei 
ha da fare, e che perciò devo 
andarmene. Prima però vorrei 
che mi desse una definizione di 
se stesso. 

CAGLI. Volentieri: sono una 
locomotiva. 

Strano. Come? So che lei è un 
lavoratore accanito: però "mago" , 
sarebbe più esatto e più bello. 
• CAGLI. No: la magìà'non c'en­
tra. E' più esatto dire che sono 
una locomotiva. 

Certo, da questa intervista tra­
spare solo-una minima parte del-_ 
la complessa personalità di Cor­
rado Cagli; il resto essendo poe--_ 
sia e mistero: un mistero che ha 
sempre-incuriosito non solo i cri­
tici, ma anche poeti e sèrittori. 
Come Ungaretti, H quale scrisse: 
"Ho conosciuto Cagli molto pre­
sto, quando era un ragazzetto, e 
ne spiego subito il perché: per­
ché Bontempelli, l'indimenticabi­
lé scrittore, asfratto e arguto, tut­
to sottile perizia nel rigore e nel­
la levità della sua prosa, era zio 
di Cagli, e mio caro amice>. Cagli 
era allora d'aspetto quasi com'è 
oggi, gH anni. passano certo an­
che per lui, ma lasciandogli qua­
si invisibile la traccia dei loro 
guasti. 

"Somiglia a_ Voltaire, comè 
qualcuno ha detto. Aveva già lo 
sgual'do pensoso, pieno di memo­
rie, introspettivo all'eccesso co­
me uno dalla già lunga_ esperien­
za. A \'ent'anni era. com'è oggi, 
antico e giovanissimo, così nel 
fisico come nell'animo. Ci sor­
prende di continuo, di continuo 
si rinnova; e, nella sua arte, per 
esempio, sempre rimane quello 
che sino dal primo momento si 
era proposto d'essere: un p:recur­
sore che, per riconoscersi, per 
capirsi, fruga nella tradizione, la 
nostra, quella d'altri popoli, quel­
la di gente barbara o civile, quel-_ 
la della preistoria. L'ho visto sem­
pre tutto nodi, nodoso il viso, no­
do-se le mani, un po' curvo pera 
ch,é flessibile di ·corporafura e 
scattante come un giunco. Parla 
a voce sommessa, come borbot­
tando d'essere condannato a di­
panare le~intuizioni e le riflessio­
ni sul suo lavoro da -proseguire, 
che sono tante, tròppe, che non 
cessano di accavallarsi e d'intrec­
ciarsi nella sua mente". 

n'a parte sua., Aldo Palazzeschi, 
presentando una mostra di scul­
ture di Cagli, scriveva: "Cagli è 
l'artista che meglio mi fa senti­
re, e con maggiore profondità, il 
dramma dell'arte ~gurativa con-

temporanea. E· niente' retorica, 
così facile e tentatrice iri. un'epo­
ca di evoluzioni come la nostra. 
E se anche domani facesse della 
retorica (e per retorica intendo 
soprattutto opera- illustrativa), 
pofrebbe anche farlo: sarebbe­
per rivelarne il segreto, liberan­
dosi e liberandovi da quella. E' 
lui e basta. Giunto in piena ma­
turità, pervenuto l'uomo a una 
pacata serenità e ad una dolcezza 
che per farmi intendere chiame­
rò leopardiana,, Corrado Cagli 
presenta oggi al pubblico per la 
prima volta Ia sua scultura. che 
è frutto di non lieve e r<J.pido ri-' 
pensamento, che. non può sfuggi- • 
re a chi )la con le èose dell'arte 
qualche dimestichezza, con una 
tecnica e una materia che espri 0 

mono così bene, e al tempo stes­
so, quanto la forza dei secoli ha 
saputo acclimulare nel campo 
della scultura e la- màlinconica 
precàrietà e fragilità della vita 
contemporanea". 

E Raffaele Carri eri: "Era un 
piccolo profeta al comando di un 
gruppetto di ragazzi che esercì-' 
tava la pittura. Metteva anche un 
certo fanatismo in ogni gesto e 
f)aJ'.Ola.:. Ullc fanatismo. illeggibile 
a_l-primo incontro. Dovunque s.i 
-trovasse facèva sommossa. E que­
sto gli è rimasto... Una natura 
ricca assillante e contraddittoria, 
assai difficile da catalogare. Ca, 
gli si presta poco a essere rias­
sunto in una formula. La sua li­
bertà ad oltranza lo tiene fuori 
dagli schieramenti automatici, 
dalle id.ee fatte, dai chimismi 
estetici. Spregiudicato al massi­
mo e- libero da qualsiasi. 'linc.olo 
di sudditanza condizionata, è un 
uomo fedele ai pr,incipì e agli 
ideali. Un solista inconfondibile 
in mezzo a un corpo orchestrale 
fra i più mutevoli. I suoi attac­
chi, le sue pause, le sue riprese 
non cambiano è non assimilano 
il tono generale. Quando meno te 
lo .!spetti cambia strumento e 
timbro, partitura e orchestra. La 
direzione unica e i semafori mal 
si addicono a uno spirito intolle­
rante come il suo, affamàto di sé 
e sempre in orgasmo per ciò che 
può estrarre: e moltiplicare". 

Ed infine Alfonso Gatto, a pro­
posito di Cagli disegnatore: "Il 
disegno è anche un modo di scea 
gliere le immagini del mondo, a 
significato della parte migliore 
del mondo stesso, o anche di ac­
cusare la parte peggiore del mon­
do stesso. E credo .che Cagli, pur 
nella purezza addirittura eroica, 
alle yolte, del segno, nella quali­
tà ostinata e pura dell'immagine, 
abbia approfondito la sua ricerca 
in q_tiesta_scelta o _in questa de­
nuncia delle cose del mondo, ed 
è questo che lo fa essere strana­
mente partecipe della gloria del­
le grandi età del disegno e lo fa 
anche soprattutto testimone, in 
questi nostri tempi così duri, così 
commoventi e anche così pateti­
ci, della . ricerca umana di ogni 
giorno". • 

Testimonianze di poeti (Rafael 
Alberti in un poema ha··defir1ito 
Cagli "claro pintor de fàbulas"), 
appassionate e tese. a scoprire il 
segreto di questo incred-ibile ar­
tista che, sempre con autorità e 
abilità prodigiosa, passa dal figu­
rativo all'astratto, dall'affresco ai­
colori acrilici, dall'encausto all'in-. 
cisione, dall'arazzo allo smalto: 
sempre precedendo gli altri, sem­
pre restando profeta e ricercato­
re; con controllata rabbia, con 
intelligenza acutissima. Un se­
greto che resta tale, forse, ançhe 
per lo stesso Cagli: che ho visto 
camminarè, con in manò un bic­
chiere di tè e tra le dita una si­
garetta, in mezzo alte migliaia 
di volumi délla sµa biblioteca, 
sotto _gli sguardi immoti eci. enig­
matici delle divinità indiane: con 
sul volto (o almeno così mi è 
sembrato) l'ornbFa di una profon­
da e strana ·malinconia che, pur 
non facendosi disperazione, è for­
se una delle molle segrete della 
sua iri.saziabile ricerca, della sua 
arte straordinaria ed arcaNa. 

• Enzo Fabiani 




